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Mas falar de Filogônio e sua arte é muito 
fácil, porquanto, nele, a criatividade e a 

perfeição são dignas de nota. Nesta obra, 
inédita na sua concepção e execução, o 
grande mestre alia a sua veia de grande 
escritor à de inigualável artista plástico.

Filogonio Barbosa de Aguilar

Nascido em 10 de junho de 1934, em Malaca-
cheta, Minas Gerais. Formado em letras pela 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 
colatina. Foi professor de língua portuguesa, 
redação e expressão, literatura Brasileira e 
educação artística durante 30 anos na escola 
agrotécnica Federal, hoje instituto Federal do 
espírito Santo, onde se aposentou.

alem de peças teatrais, contos e poesias, pu-
blicados em jornais, já escreveu quatro roman-
ces: Náufragos da esperança, os tripulantes 
da Noite, cinderela dos cafezais e o Diamante 
azul.

Como artista plástico, já executou mais de três 
mil trabalhos entre telas e murais, sacros e pro-
fanos. 
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novos horizontes 
e descobertas

a palavra é a mãe de todas as manifestações do engenho huma-
no. É por meio delas que construímos nossos códigos de entendimento 
e absorção do mundo. ainda que possamos manifestar-nos por meio 
da música e das artes visuais, são sempre elas, as palavras, as estrutu-
ras constituintes do nosso pensamento.

São dezenas de livros lançados pela Secretaria de estado da Cultu-
ra desde o início do Governo renato Casagrande, demonstrando a força 
e pujança de nossos escritores, sendo motivo de satisfação a publicação 
dos livros agraciados pelos editais da Secult desde 2011 a 2013. 

narrativas curtas e longas, poesias, crônicas, contos, histórias em 
quadrinhos, obras para o público infanto-juvenil que integram esses 
lançamentos são uma mostra do quão talentosos e profícuos são os 
escritores que vivem e produzem nos dias de hoje no espírito Santo. 
Por tudo isso, podemos afirmar que levar essas obras aos leitores da 
Grande vitória e do interior do estado, é descortinar universos que 
promovem a elevação do espírito humano através da promoção da arte 
e da cultura.

todas as obras editadas pela Secult, seja através de editais ou de 
parcerias como as realizadas com o instituto Sincades e outras institui-
ções, são distribuídas em bibliotecas e escolas de todo o espírito Santo. 
este lançamento, por exemplo, realizado em sinergia com a política 



cultural de apoio permanente ao livro e ao estímulo à leitura do Go-
verno renato Casagrande, representadas por ações como a biblioteca 
Móvel – que leva livros e suporte para promoção de leitura a bairros 
em situação de risco da Grande vitória dentro das ações do estado 
Presente –, e a biblioteca transcol, que hoje conta com acervo de mais 
de 12 mil obras para empréstimo aos usuários do sistema de transporte 
público, distribuídos em 10 terminais rodoviários.

a todos desejamos uma excelente leitura. e que os horizontes 
descortinados pelos nossos escritores sejam sempre plenos de novas 
descobertas.

Maurício José da Silva | Secretário de Estado da Cultura



a cada livro lido, um 
novo capítulo na história 
de vida de cada leitor

“Meus filhos terão computadores, sim, mas antes terão livros. Sem li-
vros, sem leitura, os nossos filhos serão incapazes de escrever – inclusive a sua 
própria história”.

atribuída a bill Gates, essa frase resume a contribuição, cada vez 
maior, do instituto Sincades à publicação de livros, especialmente de au-
tores capixabas. em cinco anos, algumas dezenas de publicações, as mais 
diversas, permitiram ao leitor conhecer obras inéditas, gratuitamente.

a parceria com o Governo do estado do espírito Santo, por meio 
da Secretaria de estado da Cultura e da biblioteca estadual tem sido 
profícua. o acesso gratuito às obras, a distribuição de exemplares para 
as bibliotecas mais importantes do país e para as bibliotecas munici-
pais capixabas democratiza e incentiva o saudável hábito da leitura. 
amplia o conhecimento de nossa produção literária, valoriza nossos 
autores e aproxima o autor do leitor.

este livro, portanto, não é só mais um livro. É uma nova contri-
buição para que cada um de nós, leitores, possamos refletir e escrever a 
própria história que, após cada livro, vai se tornando cada vez mais rica.

boa leitura.

Idalberto Moro | Presidente do Instituto Sincades   





apresentação
Subida honra e indescritível alegria foram os sentimentos que se 

apossaram de mim quando o privilégio de ler, em primeira mão, mais 
um retumbante trabalho do mestre Filogônio barbosa de aguilar, se 
fez presente. e essa honra e essa alegria se dobraram em intensida-
de se levarmos em conta ser esta a segunda obra, em sequência, cuja 
apresentação me enche, ao mesmo tempo, de justo júbilo e de enorme 
responsabilidade.

Mas falar de Filogônio e sua arte é muito fácil, porquanto, nele, 
a criatividade e a perfeição são dignas de nota. nesta obra, inédita na 
sua concepção e execução, o grande mestre alia a sua veia de grande 
escritor à de inigualável artista plástico.

deliciei-me com os trinta e cinco contos de a bola do JuíZo, 
que me fizeram esquecer alguns momentos de preocupação e de triste-
za. a leitura suscita várias pausas para que analisemos e aplaudamos 
as tiradas jocosas e inventivas do querido escritor, a partir das ilustra-
ções que precedem cada um dos contos, todas elas da incrível lavra 
do artista. a tendência mesmo é a de ler o conto e retomar a ilustração 
para que se constate a pertinência e a exatidão do registro. e os perso-
nagens? e os nomes dos personagens? Filogônio tem esse fantástico 
dom de hilarizar, já por mim detectado quando da apresentação do seu 
último e belíssimo romance – Cinderela dos Cafezais –, de conseguir 
esse maravilhoso casamento de personagem e nome. Quanto à fala dos 



personagens, o seu impressionante poder de retratar com absoluta fi-
delidade o linguajar dos incultos é algo realmente digno de registro.

acrescente-se a tudo isso o invejável poder narrativo do autor, 
homem de inquestionável cultura, tanto nas letras como nas artes plás-
ticas e na dramaturgia, cuja obra (esta é a sua sexta obra publicada) há 
muito já deveria ter ultrapassado os limites da nossa região para, em 
se firmando de vez no cenário nacional, fazer justiça a esse simples e 
bravo homem, que deve sempre receber loas ao seu profícuo trabalho 
e a consagração literária a que tem direito.

deliciem-se, pois, caros leitores, com as gostosas a divertidas his-
tórias de a bola do JuíZo.

Olney Braga  | Professor 
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briga de 
cachorro grande

Essa nos foi narrada pelo finado Heródoto de Halicarnasso, com 
muita justiça cognominado “o Pai da História”:

Consoante Pitágoras, o Grego, uma cidade ideal seria aquela cuja 
quantidade de doidos fosse diretamente proporcional ao seu número 
de habitantes.

 arquimedes de Siracusa, entretanto, contesta, veemente, tal pa-
râmetro e requer, em juízo, a impugnação de tamanho disparate.

na contramão da estapafúrdia ideia, o patenteado inventor, fa-
bricante e distribuidor das famosas alavancas “levanta-mundo” en-
tende que, muito pelo contrário, ideal seria aquela cidade cuja popu-
lação fosse, inversamente, proporcional ao montante de seus malucos.

E vá a gente entender determinados filósofos.
Mas isso são coisas das quais nos fala o tal Heródoto. emite-nos, 

ainda o historiador, vários cachos de peripécias protagonizadas por 
filósofos gregos.

reportando-se, por exemplo, ao homem da alavanca, tal instru-
mento não surgiu, assim, por acaso. vendo que o pobre do gigante 
atlas, cumprindo dura penitência imposta por Zeus, transportava o 
Mundo às costas, levando-o não se sabe para onde, e ainda, ouvindo 
gozações dos desocupados: – “ ei, peão! aonde levas este trambolho?” 
com isso, arquimedes até que não se surpreendia. o gigante tinha a 
força de centenas de manadas de minotauros; o problema, certamente, 
teria sido levantar tamanho peso. daí, então, surgiu a ideia da alavan-
ca, cujo uso, com a ajuda de um ponto de apoio, facilitaria, sem o me-
nor esforço, o levantamento de quaisquer milhares de toneladas.



Já o outro, o Pitágoras, analista de sistema da época, de tanto 
procurar rumos novos para suas estatísticas, acabou alvejado, propo-
sitadamente, pela bala perdida de algum sátrapa (ou sacatrapa) des-
contente, enquanto ele bolava mais um de seus intrincados teoremas 
numa prainha deserta do mar egeu.

e aquele outro? um tal de diógenes? era o rei do comodismo. 
Para não ter de pagar aluguel, condomínio, imposto predial e ainda 
ter que arrumar casa todo dia, passou a morar dentro de um barril 
abandonado ao final da rua mais sossegada de Atenas, onde, em de-
terminada manhã de sol raiado, teve sua privacidade estuprada pela 
inesperada visita do grande alexandre, o Grande, cuja sombra granda-
lhona roubava-lhe a benesse matinal dos salutares raios do sol.

recusando, intransigente, as melhorias de vida que lhe eram ofe-
recidas, ele teria dito ao grande conquistador: – “ofereces-me tanto e 
tiras-me o mínimo que não me podes dar? te arranca, cabra da peste! 
deixa-me em paz com minhas elucubrações. escafedam-se da porta do 
meu barril, tu e tua maldita sombra.

Com tal arrogância, teria ele perdido, no mínimo, o Ministério 
das Sapiências, um dos mais atraentes itens que engrossavam o farto 
pacote de ofertas apresentado pelo grande helenizador.

e tem mais doido na linha:
Sócrates! não o Sócrates, famoso camisa 8 da seleção de 82, o 

qual foi um filósofo da bola. Evoquemos o outro Sócrates: o da cicuta.
acusado pelos comerciantes da época de estar subvertendo e 

desencaminhando a juventude ateniense, introduzindo-a a se afas-
tar dos computadores, que negligenciavam a filosofia helenística, 
sabe o que fez o mentecapto? dirigiu-se à hortinha caseira no fundo 
do seu quintal, onde mantinha uma bela touceira de cicuta, adu-
bada e bem conservada para possíveis emergências; arrancou, com 
talos, raízes e tudo, as folhas mais suculentas, mergulhando-as em 
infusão de três dias dentro de uma velha lata de azeitonas vazia, 
que também lhe servia de caneca e,circunstancialmente, de penico; 
aguardou, pacientemente, a fermentação da erva mortífera e, diante 
de seus consternados discípulos, num brinde sinistro, ergueu a ca-
neca fatal e... chapou!



Foi uma golada só. não deu nem pra sentir o gosto.
e pasmem-se com esta; só mais esta:
Platão, o troglodita iluminado, levava vida de morcego. Como 

todo fiel e legítimo quiróptero dotado de boas antenas, ele adorava 
cavernas. instalava-se, confortavelmente dentro delas e, dali, por uma 
fresta luminosa, ele pesquisava e bisbilhotava as fraquezas humanas 
captadas pela telinha do seu radar.

Acontece que nem tudo era paz e sossego no retiro do filósofo. 
Muitas vezes, ele largava suas abstrações, interrompido pelas bagun-
ças de um tal de seu Hefestos, ferreiro profissional elevado à categoria 
de semideus, do segundo escalão, mas também, uma potestade revesti-
da de inúmeros poderes, inclusive com o dom de fabricar toda espécie 
de fogo e brincar com brasas sem se queimar. era fogo o seu Hefestos: 
fabricava tantos raios, curiscos e trovões que, certa vez, ao descavernar 
o coitado do Platão, ele foi, severamente, advertido por Zeus:

– Manera homem! – disse-lhe o deus-chefe. – tomas os teus gorós 
e queres atear fogo no mundo? Cuidas que não te percebo? Faze-te de 
besta. não é a toa que, ultimamente, tens andado com aquele romano 
pervertido, o tal do baco, uma raposa devassa e beberrona, um gambá 
fora da lei, pinguço e sem moral. É só isso que nos dão as más compa-
nhias. acalma o seu furor, porque já estás provocando o meu. Manera, 
ou casso-te os poderes e te ponho em confinamento entre focas geladas 
e ursos teófagos lá no Polo norte. Já pensou se um desses teus torpedos 
cair sobre a cabeça de algum troiano? tu vais tifu, meu chapa! tifu...!

Só com tais escovadelas, seu Hefestos, deus do raio e do trovão, 
abrandaria a sua fúria. assim mesmo, até hoje, aproveitando-se da ca-
duquice e dos cochilos do deus-chefe, ele, às vezes, se emputece: toma 
umas caipirinhas, lasca o martelo em sua bigorna incandescente e lan-
ça sobre a terra seus alucinantes raios e coriscos misturados com en-
surdecedores trovôes e devastadores tsunames.

assim nos fala Heródoto de Halicarnasso em suas célebres “Fo-
focas da Hélade Perdida”, Prêmio Centauro de literatura dos anos 
tantos que nem sabemos quantos.

O autor
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...e, da noite para o dia, o outrora próspero 
distrito do arrasta Couro, bem como suas adjacências de-
ram de se aperrengarem, devastados que foram todos os seus reba-
nhos bovinos, os quais desfilavam gordos e pachorrentos pelos verdes 
tapetes de suas suculentas pastarias.

Poderia ter sido até a tal “Moléstia da vaca louca”, se os fazendei-
ros do lugar não houvessem burlado as pesquisas científicas e anteci-
pado nomes e causas de tão devastadora epidemia:

– tá babano, é fitosa!
– Se tá mancando, é gabarro.
– ou mal dos quarto.
– aí, num anda mais.
– e contramina os outro tudo.
nos desencontros dos diagnósticos, quem mais se aproximou da 

verdadeira causa, mesmo sem querer, foi o vaqueiro Chiquim Maca-
beu: – Se num foi ofindida de cobra, se num tinha ninhuma caixa de 
marimbondo por perto, e saiu desimbestada, quebrando cerca, mode 
cair morta, mais adiente, essa vaca só podia mesmo é tá doida. vaca 
louca! É isso.

– vaca louca!? doida? eu nunca vi. Cachorro e gente, eu sei que 
tem muito por aí.

a verdade foi que a catástrofe acabou obrigando muitos fazen-
deiros ricos e bravos peões a buscarem novos climas, enquanto outros, 
saudosistas, sedentários, continuariam por ali, palitando boas lem-
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branças dos tempos das vacas gordas, alimentados, ainda, por inarre-
dável otimismo:

– num há de ser nada. deus tira, deus adevorve.
– num dia a gente botemo esse lugar pra frente outra vez.
– É só contratá piãozada disposta.
e foi, exatamente, no lombo desse raciocínio, que o maior inimigo 

do trabalho, um tal de Dufim Xexéu, saiu à procura do velhote Nonô Fu-
çanha, safadíssimo embromador e notabilíssimo fuçador de vida alheia; 
o qual, de há muito, havia aportado no distrito, sem a ninguém dar ciên-
cia de onde, nem por que vinha, e, muito menos, para onde ia.

ele estava ali, no arrasta-Couro e, dali, nunca sairia, já que uma 
boa e duvidosa aposentadoria lhe estava garantindo vida tranquila, 
ainda que a vaca fosse pro brejo. Ficaria ali; comendo, bebendo, dor-
mindo por conta do Governo e, nos ínterins da agiotagem, devorando 
sabenças nas páginas do almanaque do Capivarol.

Com tantas sabenças, no entanto, o que ele ainda não sabia era 
que, além da delegada, licobrina taveirós, boa parte da população já 
andava de olho nele.

embora não muito contraditórias, duas correntes se divergiam 
a respeito de sua misteriosa pessoa: para uns, ele não passava de uma 
velha raposa diplomada, astuta e solerte. injusta, também, não era a ala 
contrária, que, além de outras pechas e vitupérios, só faltava, mesmo, 
outorgar-lhe o pomposo título de “ratazana Honoris Causa”.

E foi diante das sabenças desse erudito que o Dufim Xexéu abriu 
o secreto baú de sua predileção pela preguiça:

– Já tão inspaiano por aí qui eles vai contratá piãozada, seu Fu-
çanha. isso de trabaiá num combina cum minha natureza. num bate 
com minhas idéia. Se eu arrumasse um jeito de cumê, bebê, drumi... 
sem trabaiá, assim cúma o sinhô...

a velha raposa sorriu fanhosa:
– Jeito tem. Posso até ensinar.
– Cuma o sinhô é bão! Mim falaro até qui o sinhô é mafinhoso.
Fuçanha torceu o cabo do guarda-chuva e falou:
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– É... é. Só que eu sou da Máfia do Bem. Por isso, no fim de cada 
mêis, eu só quero 50% da bolada.

Dufim não entendeu o porquê da exigência e, muito menos, do 
que se tratava:

– Cuma, seu Fuçanha? Cuma vô eu tê dinhero?
o velhote deu uma piscadela:
– Cuma? amuntado numa boa aposentadoria.
– Cuma? Se eu num trabaio?
– e precisa? É só dá “uma” de doido.
xexéu deu um passo atrás:
– doido?! eu posso até não gostá de serviço, seu Fuçanha. Mas, 

doido eu nunca fui não sinhô.
– e daí, seu xexéu? um doido mais, um doido menos num faz 

diferença, todo lugar tem seu doido. e, dependendo do tamãe do lu-
gar, pode ter até dois ou três em cada esquina. Se num tivé mais! Já seu 
causo é diferente.

– Mas... seu Fuçanha... eu não sou doido.
– eu sei. eu sei... Mas, iscuta só essa: dento do céubro da gente 

tem uma pução de bola e uma pução de buraco. Cada buraco pra sua 
bola e cada bola pro seu buraco. tá mim intendeno?

– É... é. e daí?
o velhote pigarreou: – e daí, é que precisa ter muito cuidado, 

mode num trocá elas. Pispalmente a bola mestre, a bola do juízo. É 
quiném a bola sete da sinuca. Se discuidá, ela perde a boca da caçapa e 
nunca mais vorta no lugar. É só ter cuidado. tá intendeno?

xexéu se embaraçou:
– Seu Fuçanha... eu... eu tô nuviado. disnuvia mais um mucadim.
– tá bão, rapaz. tá bão. ocê num pricisa ser doido de verdade. 

Prá ser doido de mintira, é só fazer que erra, mas num erra. aí, ocê 
continua bão da cabeça.

Mais, se errar... é pá bosta! aí ocê fica doido mesmo. e de uma 
vêis. Sem vorta. É só num isquecê da bola-mestre, quando ocê tiver 
dando “uma” de doido. intendeu agora?



. 23 .

– e daí, seu Fuçanha? ainda tô mêi nuviado...
– daí, nós aposenta ocê cuma doido. eu falo com a doutora dele-

gada prá preparar a papelada; eu fico cuma seu pricurador. Daí, todo 
fim de mêis, nós racha a bolada. Ainda tá nuviado?

Dufim sorriu:
– agora sim! Já tá mais disnuviado!
– entonce? – tranquilizou-lhe o velhote: – eu só faço o bem sem 

olhar quem. dispois ainda tem umas recomendação e uns segredim 
prá t’insiná. agora já pode ir treinando. Quando ocê tiver no ponto, 
mim avisa. eu quero tá por perto.

e foi, justamente em dia festivo do padroeiro do lugar, que se 
deu a primeira apresentação pública do falso doido.

Quando a procissão saiu às ruas, eis que, para assombro da po-
pulação, surge Dufim Xexéu à frente do cortejo, montado num cabo 
de vassoura que ele havia transformado em cavalo. Sobre a calça, um 
saiote cor-de-rosa, de tecido transparente; preso, às costas, um par de 
asas de anjinho de procissão; na cabeça, um chapéu de couro dobra-
do em platibanda sobre a testa e, no restante da aba, vários cachos de 
guizos tilintantes. usava botas, juntamente com um enorme par de es-
poras e, dando várias voltas em torno do pescoço, uma exótica ramaria 
de maracujá em forma de colar e, completando a parafernália, trazia, 
ainda, na cinta, um canudão de lata à guisa de megafone.

Alguém contou que o tinha visto entrar na oficina do Zé Piche-
leiro com uma lata velha debaixo do braço e, dali, momentos depois, 
ele saía com aquele funilão escandaloso azucrinando os ouvidos da 
população.

– Dufim ficô doido! – exclamou alguém.
– nossa! Que pecado! – escandalizou-se uma beata.
– anjo de chapéu eu nunca vi!
– Óia lá! Sunta só a sainha dele!
Galopando e esporeando o cabo de vassoura, o xexéu ia e vinha 

entre as alas pasmadas da procissão.
– É o inhanticristo!
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– Só pode sê! tá no Pocalipe qui ele invinha!
– Óia lá! Chegano a ispora no cabo da bassora!
– ele falô, ali atrás, qui ele era o anjo vingadô amuntado na mula 

sem cabeça!
embora um pouco assombrado com aquela perfeita demonstra-

ção de demência, nonô Fuçanha, com a ponta do guarda-chuva, simu-
lava várias tacadas numa hipotética bola de sinuca; estava indo tudo 
bem com a cachola do xexéu.

Decodificada a mensagem, o falso doido ergueu, retesados, os 
polegares. tudo ok. a bola do juízo ainda não havia caído fora da 
caçapa.

alguém mais detalhista comentou:
– viu só os dedão dele parriba? “Pusitivo”, cuma? É trem de doi-

do mesmo!
E não ficou só nisso. Xexéu gostou da experiência; partiu para 

novas perfórmances, sempre seguido de perto pelo Fuçanha e sua res-
pectiva “sinuquinha”, através da qual ele obtinha o sinal de “positivo” 
da parte de Xexéu. A bola do juízo, felizmente, continuava fiel à sua 
caçapa.

todavia, se era esse o pensar de Fuçanha, a perspicácia da dele-
gada licobrina taveirós navegava em sentido contrário; principalmen-
te quando o seu litro de conhaque já se achava da metade para baixo.

– Para mim – conjecturava ela, – quem tá ficando doido é o sa-
fado daquele velhote. onde já se viu? andar por aí, dando tacadas, a 
esmo, com a ponta do guarda-chuva numa sinuca invisível, onde só ele 
joga... e o pior é que ele anda me atazanando para que eu providen-
cie, urgentemente, uma aposentadoria para o vadio daquele xexéu. e 
ainda por cima, que eu o faça procurador daquele desocupado! Mas 
deixe estar. Se ele continuar com essas patacoadas... já sei quem vai se 
aposentar de uma vez por todas... e num xilindró!

enquanto tudo isso ia marolando na mente da delegada, o Fuça-
nha se encontrava, a sós, com o falso doido, dando-lhe ciência das boas 
perspectivas em favor de sua aposentadoria como maluco.
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– É isso aí, seu xexéu. tudo tanquile! tamos no camim certo. Já 
falei com a doutora licobrina. ela tá favorave. Falei cum ela que ocê 
num anda bão da cabeça. É isso aí. Continua, firme, com suas malu-
quera, home! Mais só te peço uma coisa, além dos meus 50%: Manera, 
home de Deus! Ocê já tá ijagerano dismasiado! Anda fazeno coisa que 
nem doido de verdade acredita. Só “aquela” d´ocê colocar seu chapéu 
numa ponta de istaca, ficar inscundido, oiando se vem arguém... dis-
pois saí, digavazim, nas ponta dos pé, garrá o chapéu, infiá na cabeça e 
sair correndo cuma ladrão de chapéu... foi dismasiado! Manera, home! 
eu já falei com a delegada qui ocê tá quase doido. “Quase”! e ocê sabe: 
Do “quase” pra lá é um pulo. Já pensou? E se ocê fica doido de verda-
de, doido barrido? Ocê pode até ficar; mais só dispois que ocê dá orde 
pra mim ficar cuma seu pricuradô. Vai divagar, home de Deus! O que é 
do home bicho num come! Guarda as maluquera mais doida prá hora 
da periça. ou será que a bola do juízo já tá ispirrando fora do buraco?

Xexéu sorriu aparvalhado e afirmou:
– nada disso. Já isolei as outras bola e tampei os buraco delas. Se 

a bola do juízo cair... – e ergueu os polegares – só cai na caçapa dela. 
dexa a delegada cum nóis.

e foi numa risonha manhã de sol raiado que a dita delegada, 
municiada com suas convencionais munições e o seu não-menos-con-
vencional litro de conhaque no alforje, atirou-se sobre o lombo de sua 
montaria e adentrou mata cerrada em busca de um matreiro ladrão de 
galinhas que fugira do xilindró.

o lugarejo, também, já despertava, bocejante, perscrutando no-
vos horizontes. Foi quando, então, atraída pelo megafone do xexéu, 
a população, em massa, correu até a pracinha, onde ele, aos berros, 
conclamava o patriotismo de todos:

– Povo que povoa o povoado do arrasta-Couro! nós pricisa 
mudar a cara desse lugá. Já tão dizeno, lá fora, que o arrasta-Couro 
morreu. e que agora é “interra-Couro”! Será qui ocêis tudo quer sê 
interrado cuma os seus imbigo na terra qui tá morreno? Será? Só pur 
causa de cunversa fiada? De fuxico dos invejoso? Nada disso! Vamo 
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começar mudar as coisa agora mesmo! vamo mostrar pro mundo e 
pr’os guverno que o povo de rasta-Côro é capaz até de tirar cascudo 
da loca sem moiá as mão! vamo, todo mundo, trabaiá! isso aqui vai sê 
o maió munícipe do brasil! vamo trabaiá!

alguém comentou:
– essa não! o rei da priguiça falano em trabaio!
atônito, o Fuçanha não acreditava no que estava vendo e ou-

vindo. apontou o guarda-chuva na direção de xexéu e simulou uma 
violenta tacada. desta vez, porém, a ponta do seu captador de mensa-
gem não alcançou o alvo por todos ignorado, mas acertou, em cheio, 
uma orelha de um tal de incalacrino dias, boiadeiro de maus bofes, 
que só aguardava uma oportunidade para descarregar toda sua ira 
contra a adversidade que, por muito tempo, o havia deixado em de-
semprego.

E o Dufim, exaltando a bravura dos arrastacorenses, trincava o 
seu megafone:

– Só o povo rastacoreano é capaz de insuscitá esse cafundó mor-
to! vamo lá, minha gente! vamo lá! epa! Quem cuchichô aí? Quem foi? 
Quem cuchicha o rabo inspicha. Quem é cuchichero rabudo?

alguém soltou uma risada.
– epa! – tornou o xexéu. – argúem rinchô! Se rinchô, o mio fartô. 

Quem rinchô? eu vô incomendar um cachorro farejadô, mode discubri 
quem é os disordero desse lugar! inducação, minha gente! inducação, 
meu povo! e vamo im frente! toca pra diente!

Por incrível que pareça, os tais “rastacoreanos” ressurgiram vi-
gorosos e bem-dispostos com os apelos do orador. Sob uma chuva de 
aplausos, carregaram-no pelas ruas e vielas, a todos dando ciência da 
causa proposta, angariando geral apoio para imediata restauração do 
lugar.

o Fuçanha, um olho empapuçado, arroxeado e fechado pelos so-
papos do tal incalacrino, arrastado pela multidão e, por enxergar mal, 
apontava o guarda-chuva para a direção de onde saía o som do mega-
fone do xexéu, o qual nem conhecimento tomava de sua presença:
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– vamo lá, minha gente – conclamava o ex-preguiçoso. – vamo 
lá! na casa do bão home, quem num trabaia, num come! e o Fuçanha, 
brandindo a ponta do guarda-chuva e piscando marimbondos:

– Filho da puta! Canastrão! Eu já discunfiava qué ele tava dexano 
a bola-mestre iscapuli! eu sabia! Cadê os “pusitivo”? Cadê – monolo-
gava ele. – Mais eu corto os dedo dele. Juro que corto!

Finda a passeata do ressurgimento, voltaram todos à pracinha.
enchicharrado, xexéu subiu ao coreto, empunhou, novamente, o 

megafone e determinou:
– agora, pessoal, a nossa premera tarefa: a limpeza das rua, qui 

ta mais xuja do que pulero de pato! Premero, as faia; dispois, os acerto. 
agora, as tarefa mais menó. dispois, vem as tarefona mais tarefosa. in-
toces, vamo lá, meu povo! Mão nas obra! Foice, inxada, facão, bassora, 
barde cum água, carrim de mão, balai... qui é pra tirar o grosso. Corta, 
também, aqueles gai de manga e de outras fruita purriba dos muro in-
trapaiano as cauçada. isso aí, meus amigo! Corta tudo! Óia ali! Óia lá! 
aquele montão de bosta de cavalo. isso num pode!

– É do cavalo da delegada, seu xexéu!
– e daí? ela é a premera qui tem qui dá inzempro. Cadê ela?
– Foi buscá um preso qui fugiu.
– Quando ela vortá, eu falo cum ela. Mais limpa aquilo, logo – or-

denou. – vamo im frente! Mim acompanha todo mundo. epa! Óia ali! 
Óia lá! Mais bosta! É bosta pra todo lado! Cocô de galinha e de cachor-
ro nas cauçada! limpeza, minha gente! limpeza limpa, mode num in-
vergonhá nóis. outra coisa: agora é lei: Quem quisé suas criação sorta 
nas rua, tem que botá flauda nelas. Flauda im tudo: nos jumento, nos 
cachorro... tudo. epa! nos pato também!

– É isso mesmo, seu xexéu – adveio a professorinha Curiogilda 
Flores. – Pato é bicho muito sujo. Cospe toda hora!

– a prefessora tá mais do qui certa – tornou o xexéu. – Marra 
o bico deles cum barbante, mode num cuspi nas rua, e bota flaudona 
na bunda, modoe num cagá nas cauçada. É isso aí, meu povo! Pato, 
ganso e marreco. Tudo de flaudona. Já os galo, galinha e frango mais 
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criscidim basta marrá uma sacola de papele no traseiro deles. Pintim, 
fiote, só pô uma sacolinha vazia, daquelas pra pô picoca pra pinto. 
epa! e aquele véizim doido que vem ali, cutucano o vento cum a ponta 
do guarda-chuva? Quem é ele? É daqui? Se num for, manda prender. 
Doido, também, num pode ficar nas rua.

– Prender, cuma, seu xexéu? a dotora licobrina viajô. Foi...
– ta bão. ta bão! Quando ela vortá, eu falo cum ela. rua num é 

lugá de doido.
a verdade foi que, em poucas horas, as ruas já mostravam os 

primeiros esboços de um alegre sorriso, o que animou, ainda mais, a 
população:

– vamo trabaiá, minha gente! vamo! trabaiá! – gritavam todos.
– É pra barrê, também, o beco do Sapo?
Dufim fez uma pequena pausa antes de responder:
– não. dexa cuma tá. Sapo gosta de lugá ume. dex’eles assusse-

gado no cantim deles. eles, também, é rastacoreano. nascero aqui.
Já era noite cerrada quando Dufim Xexéu ordenou descanso para 

todos, pois teriam batente pesado no dia seguinte.
tão profícuos foram os trabalhos daquele primeiro dia que a de-

legada licobrina taveirós, ao regressar, na manhã seguinte, trazendo 
o ladravaz fugitivo numa ponta de cipó grosso, chegou a pensar que 
estivesse entrando em lugar errado. Mas, logo, foi cercada pela popu-
lação, que a pôs inteirada do que estava ocorrendo.

– dos males, o menor – pensou ela, intimamente satisfeita com 
o que estava vendo. – e eu a julgar mal aquele desvalido do xexéu – 
concluiu, reconduzindo o preso ao xilindró.

– vamo lá, minha gente! – voltava a conclamar o xexéu. – Mão na 
obra e pé na tauba! dessa vêis é pra rachar! as rua já tá tudo limpa e 
bem barrida. agora é só conselvar. Êpa! Óia lá! bosta outra vêis!

– É do cavalo da delegada, qui vortô, seu xexéu.
– tá bão. daqui a pouco, eu vô falar cum ela. dessa vez ela tam-

bém vai ter que participar do mutirão da bosta. Pensano o quê?!
– nossa! Qui corage! – cochichou alguém.
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– esse home num ta bão não – diagnosticou, no mesmo tom, a 
benzedeira dona ramosina da Guiné.

– Mais iscuta só – continuaria o xexéu – dispois, cada um com-
pra seu bardim de tinta, da cor qui agradá, mode pintar os muro e as 
frente das casa.Óia lá! Óia lá! a igreja. Pint’ ela, também. Pinta toda; 
pur dento e pur fora. Se tiver algum santo istragado, manda cunsertá. 
os nariz, dexa que eu cunserto. tem muito santo cum narizão grandão 
lá dentro. e pur que só uma cruz? tem que ser duas. bota outra, lá 
atrás, na ponta da cuminhera dos fundo.

epa! Que difunto é aquele que vem ali?
– É o véi nonoca de ingenhoca, Seu xexéu. discansô.
xexéu encolheu os ombros:
–tá bom. Se quis discansar, vai discansar no lugar certo.
– tão levano ele, ali, pro sumintero.
– Pra donde? – estrilou o Dufim – Nada disso! Nem pensá.
– Mas... levá prá donde, intonce, seu xexéu? num tem nicotére.
Já tá dicidido. leva ele lá pra riba, pro Morro do Cachorro. o 

sumintero vai mudar pra lá ainda nos miado dessa semana. Sumintero 
aqui na rua, nunca mais!

– Seu xexéu... e os nossos mortos?
– e daí? – retrucou o restaurador – Cada qual tira o seu, bota na 

cacunda e lava pra lá. Que mal tem nisso? no lugá do sumintero véio, 
nós vai fazer um jardim. Cada cantero vai ter o nome de cada difun-
to que disacupá o lugar. e mais ainda: no mêi dos cantero, as muié 
pode prantá cebolinha, abróbia, repôi... sarsinha... Qué mais mió do 
que isso? Entoce já fica todo mundo sabendo: difunto só lá inriba no 
morro. – encarou a todos, por um momento e, mais uma vez, dando 
prova do seu prodigioso raciocínio, concluiu:

– Aí, fica mais bão: quem tiver que subir pro céu já fica mais per-
to; e, pr’aquele que tiver que descer, de já as prifunda fica mais funda 
ainda. Some de uma vez.

a delegada tomou conhecimento do inusitado e, após confabu-
lar com um grupo de várias congregações religiosas do lugar, obteve 
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apoio para satisfazer a inusitada decisão do Xexéu. Afinal, ele estava 
mudando, realmente, e, para melhor, a fisionomia do lugar.

trasladados, naquele mesmo dia, os restos mortais para o Mor-
ro do Cachorro, inaugurando, solenemente, o novo cemitério, Dufim 
concedeu descanso ao pessoal, alertando a todos para a “tarefona” do 
dia seguinte:

– amanhã, vai sê pra quebrar! vamo pocar aquela pedrera e 
fazer parelepipe, mode cauçá esse morro, lá de baxo até aqui im 
riba. assim, quando chuvê, difunto ninhum vai impacar nos iscur-
regadio.

– vai fartá gente pra tarefa, seu xexéu.
– Num dificulitua as coisa. Num dificulitua. Fala cum a delegada 

pra ela m’im prestar os preso que ela tem lá. dispois eu adevorvo.
estapafúrdia era a determinação do restaurador. também nin-

guém gostaria de deixar pelo caminho tão reluzente obra.
Munidos de picaretas, pás, marretas, marrões, ferramentas cor-

tantes e perfurantes e explosivos, partiram todos na manhã seguinte, 
rumo à tal pedreira.

no decorrer daquela semana, todo o material para calçamento 
do Morro do Cachorro ficou pronto e assentado em seu devido lugar.

o povo, embora desancado, rejubilava-se. o lugarejo brilhava e 
rebrilhava.

o ratazana nonô Fuçanha vociferava:
– ai, ai, ai! eu sabia! boi sonso! Fi duma égua! dexô a bola-mes-

tre caí fora do buraco. Cão hidrofe!
alheio a toda espécie de pragas e maldições do ratazana, xexéu 

não dava estanquismo à sua sede de progresso:
– E, agora, meu povo, pro lugar num ficar muito chêi desse negó-

cio de sobe-e-desce e desce-e-sobe, já invém pur aí um prano pra cabar 
cum esse mal-costume: vamo fechar o Morro dos véiaco. Já arreparei 
que, ali, naquele cucuruto, num mora ninguém. tem tria, mas num 
tem rua; quem pur lá passa, só passa pressado, de menesguei, cuma 
raposa fujona. eu quero vê calotero cortar mais vorta pur lá. inté já tô 
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de bistunte, mode contratar vigia fetivo ou cachorro pegador, mode 
prestar assunto naquilo lá.

–num vai sê fácil, seu xexéu. Calotero dá nole até im curisco.
–Pode até dá – concordou xexéu. – Só quero vê quem dá nole em 

xuminxuga.
– uai! Cuma?
– Quem quisé fugi das conta, aqui na rua, vai tê qui subi e descê 

o cóigo imbatumado de xuminxuga. Só tem essa passage que nin-
guém vê.

– e daí, seu xexéu?
– e daí? apariceu rancano xuminxuga nas perna ou noutras par-

te... todo mundo já fica sabeno: É calotero inganadô. Epa! Lá vem um 
na padiola!

– É o Chico roxo, seu xexéu.
– Virou tijolo?
– não sinhô. Foi baliado. Garrucha 44.
– Pois é... – tornou xexéu. – Se tivesse imbulança, num tava na 

padiola. Mais vai morrer assim mesmo. o jeito é conformar.
– Mas quem não se conformava, mesmo, era o Fuçanha:
– Só pode tê pirdido a bola do juízo e tê ficado doido de verda-

de. e lá se vai, de miolo abaixo, os meus 50%! ele nem vai mais lem-
brar do nosso trato! – Mesmo assim, em assim pensando, ao ver passar 
o xexéu, ele estirou-se, debruçado, sobre um banco na calçada e, de 
guarda-chuva em riste, afinou a pontaria e arriscou mais uma tacada. 
Mensagem não detectada.

Quem acabou decodificando sua papeata foi a delegada Licobri-
na que, saindo do boteco do tobias, de onde vinha da inauguração de 
novo litro de conhaque, agarrou-o pelos fundilhos e o conduziu ao 
xilindró para posteriores sondagens.

além do agudíssimo faro, a delegada, que de feminino só tinha o 
nome, era do tipo tomba-homem. Falava grosso, usava botinas de sal-
tos cravejados, montava e galopava burro xucro, amarrava a saia com 
uma pesada cartucheira recheada de chumbo grosso e que também lhe 
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servia de cabide para o inseparável trabuco. Fumava charuto e bebia 
pra trinta gambás. Conhaque de alcatrão! bebida braba, que sempre 
deixava no estirado muito peão forte e decidido. bêbado malcriado e 
ladrão de galinha ela os botava para dentro do xilindró, mediante a ba-
gatela de meia dúzia de pescoções, quando não optava por vários pares 
de chutes no traseiro. Comícios e manifestações contra o Governo, ela 
os dissolvia na base do rabo-de-arraia, esporte que ela praticava desde 
criança, e que, agora, lhe servia para a manutenção da lei e da ordem.

e foi sob a égide dessa lei e dessa ordem que o arrasta-Couro, 
para orgulho de sua laboriosa gente, continuou crescendo, ao coman-
do inflexível do megafone do Xexéu, tornando-se outro lugar; brilhan-
te como nova Fênix renascida!

o fenômeno, como não poderia deixar de ser, fez com que re-
tornassem ao torrão natal velhos e promissores fazendeiros que se re-
apossaram de suas terras, as quais não seriam mais apenas uma vasta 
floresta de cascos e de chifres. Revitalizadas por ideias novas, tornar-
-se-iam altamente produtivas, com lavouras diversificadas e, de que-
bra, boas fatias de espaços para formação de novas pastagens.

dali, foi um pulo para que, a convite da delegada, autoridades, 
personalidades do mundo político, turistas e até um representante da 
imprensa baixassem no arrasta-Couro.

e foi sob estrondoso foguetório que a delegada, à frente da comi-
tiva, saiu mostrando e elogiando as reformas e obras em andamento.

afetadíssimo, o repórter só sabia exclamar diante do que lhe era 
mostrado:

– extraordinário! extraordinário! – o que, aliás, já estava incomo-
dando o xexéu.

Percorreram ruas e vielas, atravessaram o beco do Sapo, subiram 
o Morro do Cachorro, onde visitaram o novo cemitério; desviaram-se 
da trilha dos velhacos e retornaram à pracinha onde subiram num 
palanque.

empavonada, a delegada, utilizando-se do megafone do xexéu, 
solicitou que a população, em peso, nas próximas eleições, fizesse 
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dele o seu representante legal, já que o distrito nunca tivera seu vere-
ador, devido à quantidade de candidatos que se apresentava em cada 
eleição.

na oportunidade, ela ainda coroou os méritos do candidato com 
o bombástico “slogan”: vote no xexéu, e isto aqui será “um céu”.

Foi um delírio! todos aprovaram. todos repetiram, em coro, o 
“slogan” consagrador.

– Du-fim! Du-fim! Xe-xéu! Xe-xéu!
no estopim dos faniquitos, a beata, dona Clerismunda revoredo 

embarcou no rastilho dos histerismos e grasnou cheia de fanhos:
– xe-xé-é-um! xe-xé-é-é-é-um! instauta nele, minha gente! ins-

tauta, quiném aquela de Santo apolônio, lá do sumintero véio! instau-
ta pra ele!

ao embalo dos aplausos, o juiz de paz, tiburtino veigas, subiu 
ao palanque, pegou o megafone e, posudo, falou:

– Muito bem! apoiado e muito bem alembrado. Sem abistruções 
das pauta, fechemo, todo mundo, vereadoralmente, em favor do se-
nhor Dufim Xexéu, de cujo falou muito bem a nossa ilustre delegada, 
ele merece! tenho dito e muito obrigado!

tendo dito, ele desceu do palanque, estrepitosamente aplaudido.
afetação jorrando por todos os poros, o tal repórter exultava:
– Extraordinário! Extraordinário! – E dirigiu-se ao Dufim. – Ex-

traordinário, seu xexéu!
– ordinário é a véia! – resmungou, injuriado, o xexéu...
apesar do espanto dos presentes, o homem da imprensa ainda 

insistia: – aqui, por favor, seu xexéu – diga ao nosso povo. Como con-
seguiu o senhor esta façanha?

– Façanha? – estranhou o xexéu. – num cunheço. Qui fa? Qui fa? 
num tem fa! tem fu! – e, chegando o megafone no caramujo auditivo 
do repórter, berrou, ainda mais alto: – É fu-u-u-u-u! Fuçanha! ouviu 
bem? – e, já mais calmo, arrematou: – ele num tá mais aqui. Sumiu!

Sanados os constrangimentos, Dufim voltaria a falar para a mul-
tidão:
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– agora qui já tudo im orde, aminhã eu vô parti pra tarefona 
mais tarefosa do qui as mais tarefosa.

– Mais tarefa?! o que será desta vez?
– Fala pra nós! Fala! – atalharam todos os que estavam no palan-

que. – Fala, seu xexéu. Fala!
– nada disso – valorizava-se o xexéu! – É segredo de minhas 

parte. tá dentro de minha cabeça, faz tempos. – e, com um sorrizinho 
sussurrava: – aminhã... aminhã...

– o que vai acontecer amanhã? – atalhou o repórter.
E o Dufim, maquiavélico:
– aminhã... quando a bola-mestre acabá de iscurregar fora da 

caçapa...
– bola-mestre?!... o que é isso?
e o xexéu sempre sussurrante:
– Qui tivé galinha nas berada... só pena qui vai avuá.
– Por que estará assim? o que deu nele?
– está emocionado – adveio a delegada – logo ele estará melhor.
o repórter ainda tentou incrementar seu furo de reportagem:
– Senhor xexéu, o senhor acaba de falar sobre penas que voam. 

Como assim?
– Cuma? Quando ela istorá purriba da tripizonga desse lugá!
– Estourar? Quem? O quê? Afinal, o que vai estourar, seu Xexéu?
xexéu tirou o megafone da cintura, levou-o à boca e berrou, alu-

cinado:
– a bomba tônica! a bomba tônica, qui acabei de preparar!
– nossa! – gritaram todos apavorados. e aos trancos e trambo-

lhões, a multidão em fuga, se embaraçava nas próprias palavras:
– “S’imbora minha véia!” – “Cadê meus óclio?” “Socorro!” – “É 

o opocalipe!” – “eu sabia que ele invinha.” – “Sai da frente, capenga 
da mulesta!”

– Acode aqui, gente! Acode! – gritava, aflita, a carola Emengar-
dina dos anjos – Mim ajuda a socorrer o Zé Manquim! Cadê a muleta 
dele?
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– ai! – gemia o perneta. – Pod’s’imbora ocêis tudo! Mim dexa 
morrê im paz, aqui mesmo.

enquanto a debandada se generalizava, o maluco saiu pelas ruas, 
berrando com o seu instrumento anunciativo:

– vô insprudi a bomba tônica! aminhã! vô insprudi! Cai fora 
quem num quisé invirá farele! ainda tá im tempos!

a tal “bomba tônica” deixara a população atônita. alguns até 
perderam o rumo de casa, principalmente os que já conheciam a ca-
pacidade de realização do xexéu e aqueles que, também, já tinham 
ouvido falar do mortífero petardo nuclear:

– Vai ser o fim do mundo!
Sádico de plantão, da varanda de sua casa, o neurótico de guerra, 

Voraznim Scudigatto, presenciava o corre-corre.
indivíduo predisposto ao contraditório, nutria-se ele das mais 

singulares dicotomias, dentre as quais, sendo ele flamenguista de bem 
antes do rádio à pilha, era, concomitantemente, radical devoto de São 
Januário.

agora, ali estava ele se deleitando com o prenúncio de uma gran-
de tragédia. e, sentindo que também era chegada a sua hora, ele enten-
deu ser oportuno inaugurar a garrafa de champanhe de seu casamen-
to, a qual, ao longo de duas bodas, vinha sendo guardada a sete chaves 
para um eventual acontecimento além do especial.

ao agito do espumante, seguiu-se o tradicional estampido; com 
o impacto do rolhaço numa das costelas, um bebum que cambaleava 
em frente, cau estrebuchante, chamando por socorro: – to baliado! – 
gritava ele – tô baliado!

Mas ninguém lhe deu ouvidos; cada qual procurava salvar sua 
própria pele.

enquanto a delegada licobrina taveirós tentava controlar a po-
pulação, não muito longe dali, outras providências já estavam sendo 
tomadas:

talvez, por ter ouvido as ameaças do maluco e nelas ter acredi-
tado, e, supondo que ele poderia transformar o arrasta-Couro numa 
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segunda Hiroxima, o primeiro a evacuar o distrito foi o intrujão nonô 
Fuçanha. Constatando cadeado enferrujado, ele botou abaixo a grade 
do xilindró e escafedeu-se. Sumiu!

nunca mais o viram no arrasta-Couro; nem pelas adjacências ti-
veram notícias dele. Havia pedido asilo na embaixada do afeganistão. 
Foi o que disseram, anos mais tarde.

Quanto ao xexéu, não chegou a desfrutar da sua tão sonhada e 
prometida aposentadoria. também, aposentadoria pra quê?

Afinal, em consideração aos relevantes serviços que a sua loucu-
ra havia prestado àquele lugar, ele já tinha feito por merecer estabilida-
de compulsória no mais confortável e seguro hospício da região.
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depois de infrutíferas tentativas de consertar 
certas coisas que não estavam bem consertadas em tatuzinho-
-de-Cima, o delegado Quintino borba resolveu instalar a delegacia em 
Tatuzinho-de-Baixo, que também ficava nos alinhavos de sua jurisdição.

na garupa de sua fama, que já corria de boca em boca, ele aden-
trou o dito povoado onde iria implantar os benefícios e os rigores da 
lei, contidos numa pirâmide de códigos que ele interpretava à sua ma-
neira; o que aliás, foi uma das causas do seu insucesso em tatuzinho 
de Cima, onde ele, em certos casos omissos, andou aplicando várias e 
pesadas “draconianas”. Porque a lei, dizia ele, – Pra ter força de lei, só 
a porrete!

depois, ele não estava mais ali para se engasgar com aquele esto-
que de parágrafos, dos quais não chegou a aplicar nem a metade, por 
não estarem os “pacientes” de tatuzinho de Cima à altura de assimilá-
-los.

– “Sim, era isso mesmo – ruminava ele. – Gente tacanha, que até 
se recusara a participar da campanha por ele lançada, objetivando an-
gariar fundos para a construção de um xilindró!”

Pois que ficassem ao relento, emperrados a cano de trabuco, os 
transgressores da tranquilidade pública. Para isso, ele havia deixado, 
em seu lugar, o praça Zé do tiro, fugitivo da Polícia do glorioso estado 
do Piauí.

talvez suas ideias tivessem melhor receptividade em tatuzinho-
-de-baixo. Por isso, agora, ali estava ele, trepado num caixote, à frente 
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da nova delegacia, a fim de colocar um cartaz com os seguintes dizeres: 
“CaSa da lei”, com letras bem graúdas e, mais abaixo, com letrinhas 
microscópicas em forma de aviso: – “a JuStiça Pode CoCHilar. 
dormir, nunca!” – e, por falta de um martelo, usando a coronha do 
trabuco, afixou o dito cartaz na parede, ante o olhar dos curiosos que 
observavam à distância.

ato contínuo, ele colocou a papelada em ordem, bateu a porta 
atrás de si, ateou fogo no cigarrão de palha, e, por alguns momentos, 
parou na calçada, perscrutando os quatro cantos do povoado. a seguir, 
encaminhou-se, lentamente, para a ruazinha estreita, a fim de fazer o 
reconhecimento de seu novo distrito, deixando que, à sua passagem, se 
avolumasse o pessimismo de alguns desocupados:

– “Com esse delegado, escreveu não leu... ”
– “dizem que é fogo na roupa!”
outros, que já o conheciam de tatuzinho de Cima, procuravam 

ser solícitos e agradáveis:
– “então, seu Quintino? veio pegar um mau passadio aqui com 

a gente?”
– “trouxe muitas novidades?”
e Quintino, como que inoculando-lhes boa dosagem de água ge-

lada na espinha dorsal:
– trouxe, aí, comigo, uma resma de jurisprudências, cada uma 

mais venenosa. tem “uma”, então, que nem Penicilina dá jeito. É pior 
que bomba atômica. Muito pior!

Com essas e outras, aos poucos, o delegado ia se tornando temi-
do e respeitado pelo povo do pacato vilarejo, do que então se aprovei-
tou ele para lançar, novamente, a “CaMPanHa PrÓ-ConStrução 
do xilindrÓ”. Mas parece que o pessoal de tatuzinho-de-baixo es-
tava com a mesma mania da turma de tatuzinho-de-Cima: todos se 
esquivavam. após alguns dias de espera, via Quintino que nem por 
uma questão de aplauso à sua idéia, surgia a menor colaboração.

– Qual! tudo a mesma merda! – monologava ele – ninguém quer 
saber de progresso!
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Se surgisse algum caso de correção, o jeito seria trancafiar o “pás-
saro” ali mesmo, em sua sala de audiências. isso mesmo. o primeiro 
que se esquecesse de que existe um pingo no “i” com ele teria que ha-
ver. engaiolado seria!

Mas... como diz o ditado “onde há fumaça, há fogo”, tatuzinho-
-de-baixo, que sempre fora o lugar mais calmo do mundo, começou a 
ter os seus primeiros problemas com a chegada do delegado:

uma tarde, Quintino é procurado por um queixoso que lhe vem 
pedir justiça contra um certo Miguel do açougue, que lhe matara o 
cavalo.

ao ouvir a denúncia, Quintino saltou da cadeira e vaticinou:
– tá enquadrado!
ah! agora sim. Finalmente, caía-lhe o primeiro pássaro na gaio-

la. agora todos iriam conhecer a força da lei.
e quando ele já saía, disposto a deitar mãos ao infrator, pergun-

tou ao reclamante:
– de que arma se utilizou o Miguel para matar seu cavalo?
e o homenzinho, todo trêmulo:
– ele num usô arma ninhuma não sinhô, seu dotô.
Quintino encarou-o:
– uai! não? Como assim?
– ele matô com um soco!
ante o disparate, as pernas do Quintino tremeram; e ele, pigarre-

ando, sentou-se disfarçadamente:
– Mas... com um soco? Com um murro?
– Sim, dotô delegado – afirmou o homem – Foi um só! O cavalo 

nem rinchô! o Migué tava de fogo!
e Quintino, passando a mão pelo queixo: – É... isso é grave. 

Muito grave! – apanhou um grosso e pesado volume e, por longo 
tempo, ficou folheando-o, ao acaso, enquanto o homenzinho, acom-
panhava-o, cheio de curiosidade. Por fim, ao sentir-se-lhe revigo-
rarem as forças, tomou ares de importância e se expressou nestes 
termos:
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– Meu amigo, visto não encontrar nenhum dispositivo da lei que 
regule a matéria em questão, por ser omisso o cavalicídio, nada posso 
fazer que atenue a integridade mortuária de sua montaria.

e o homenzinho, tentando compreender:
– Mas dotô delegado! o Migué...
Quintino não quis ouvir mais conversa e foi, logo, desconver-

sando:
– Não. Não é de minha alçada. Esses casos de flagelo são ex-

clusivamente, da competência do Corpo de bombeiros ou das Forças 
armadas. eu, no momento, não estou aparelhado para essas emergên-
cias. – e, para desencargo de consciência, arrematou: – Pois é... é isso. 
Se tivessem colaborado com a campanha...
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a carolíssima dona Cordélia dos amparos 
era o tipo de mulher a quem se poderia conside-
rar a mansidão personificada em forma de esposa. nas 
águas de seu macio temperamento, ao que lhe parecia, navegava, tam-
bém, em canoa segura, o seu não menos exemplar marido, Coromélio 
dos amparos, herege arrependido, que, ultimamente, já tinha até lugar 
cativo debaixo dos andores nas procissões de brejal dos Mocós.

Passado algum tempo, alegando estafa espiritual, o convertido 
dera de fugir às rotinas religiosas, declarando que necessitava, urgen-
te, de salutar higiene mental.

dona Cordélia, efetivamente, preocupou-se com as pondera-
ções do marido que, agora, não raro, chegava em casa por volta das 
madrugadas e, muitas vezes, com vários “kilohertz” de cachaça nas 
antenas.

tranquilizou-se, entretanto, a boa mulher quando, certa tarde, 
Coromélio entrou em casa com um grosso feixe de varas juntamente 
com outros apetrechos de pesca. dona Cordélia entendeu que, talvez, 
fosse aquilo mesmo que estivesse faltando ao marido. Pelo menos não 
seria uma distração tão pecaminosa quanto à bebedeira. em assim 
pensando, ela procurou colaborar. Munida de uma enxada, dirigiu-
-se aos fundos do quintal, onde arrancou boa quantidade de minhocas 
para a higiene mental do Coromélio.

dali por diante, todos os dias, à boca da noite, enquanto a espo-
sa encaminhava-se para a igreja, Coromélio partia para a pescaria nos 
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braços de uma tal nininha Capeta, violento xodó que lhe atirara uma 
isca, razão pela qual, é lógico, ele nunca trazia peixes para casa.

Chegava sempre com as mais aceitáveis desculpas: ora, a água 
estava muito suja; ora, o peixe não beliscava, ora...

Dona Cordélia, em sua infinita ingenuidade, animava-o a pros-
seguir, garantindo-lhe que, com o tempo, chegaria a prática que lhe 
estava faltando.

Coromélio recebeu com isso um incentivo tão grande, ao ponto 
de lhe doer a consciência, pelo que, então, surgiu-lhe a ideia de com-
prar sempre alguns peixinhos vivos, ante os quais a mulher se entu-
siasmava, vendo o seu progresso nas distrações da pescaria.

ia correndo tudo muito bem até que, num malfadado dia, as 
águas começaram a ficar barrentas, realmente: línguas ferinas haviam 
enlameado os ouvidos de dona Cordélia com o nefando comporta-
mento do “pescador”.

a santa mulher, ao ver frustrada a sua obra de regeneração, 
quase perdeu as crenças, mas, sensata que era, não podia duvidar 
da fidelidade do marido sem ter as devidas provas. nem mesmo as 
afirmativas da cartomante, madame iolanda, a convenceram. Queria 
ela mesma descobrir a verdade; para tanto, após dar muitos tratos à 
bola, resolveu tirar os anzóis, deixando só as chumbadas, nas varas de 
pescar do marido, a fim de pilhá-lo em contradição.

não demorou muito, o Coromélio chegou em casa, eufórico 
como sempre e, dessa vez, com motivos mais convincentes:

– Hoje é véspera de São Pedro, o padroeiro dos pescadores! eu 
garanto, mulher, que vai ser capaz até de suceder uma pesca milagrosa!

dona Cordélia sentiu-se traspassada por um ligeiro desaponta-
mento; teria ele desconfiado de alguma coisa para estar com aquelas 
conversas? Caso contrário não estaria jogando indiretas. e ela só não se 
traiu, contando o que fizera, porque o marido já havia juntado os seus 
apetrechos e saído para mais um arejamento mental.

a noite que se seguiu foi um tormento para a pobre mulher; ao 
passo que se adentrava a madrugada, a ausência do marido a torturava 
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com as mais cruéis suspeitas. e, quando, ao longe, quebrando o silên-
cio das cercanias, o galo cantou pela segunda vez, um terrível pres-
sentimento acabou de envenenar a mente da infeliz. a traição andava 
por perto, não havia dúvida. e, levando as mãos aos ouvidos para não 
escutar o terceiro canto, empurrada por um toque de maldade, ela es-
corregou do alto de sua religiosidade, prevendo os mais duros castigos 
para o traidor e para a diabólica nininha Capeta, que viera semear 
perdição em brejal dos Mocós.

nisso, com um enorme saco às costas, Coromélio entrou em casa 
e, na presença da esposa, despejou dentro de uma gamela, considerável 
variedade de peixes frescos que comprara de um amigo pescador. e, 
ante a impassibilidade da mulher, foi logo se desatando em gabolices:

– veja, minha véia! eu sabia que o meu protetor não ia me de-
samparar. olha que eu jogava n’água três, quatro, cinco anzóis de vez 
e não dava conta de tanto peixe! você precisava ver, minha véia! Se tô 
com uma tarrafa, tinha trazido um fenemê cheinho.

ante tamanho descaramento, dona Cordélia não se conteve e 
berrou:

– Marido prostitute! – e enfiou-lhe o rolo de macarrão no alto do 
cucuruto. aí, o galo cantou pela terceira vez.

Coromélio quis protestar, mas a mulher não lhe deu chance; apa-
nhou o feixe de varas, mostrando-lhe, uma a uma, as pontas das linhas:

– Home decaído! Como é que tu pescastes com anzol, se nas pon-
ta da linha só tem chumbada?

Coromélio, num rápido olhar, constatou que, realmente, nas va-
ras só tinham linha e alguns caroços de chumbo. anzol mesmo... ne-
nhum! e não tentou consertar as coisas; o impacto que lhe provocara o 
estratagema da esposa deixou-o mudo e boquiaberto, do que, então, se 
aproveitou dona Cordélia para esfregar-lhe a gamela de peixes no sem-
blante. aí foi que ele não pôde falar mesmo: pegou um engasgamento 
tão danoso que começou a soltar faíscas pelos tornozelos. a mulher lhe 
havia enfiado, goela adentro, toda a remessa de peixes por ele trazidos, 
sem notar que no meio deles havia um filhote de peixe-elétrico.
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e foi, então, que ele saiu cabriolando pela casa, e, aos arranques, 
contra as paredes, derrubando armários, mesas e cadeiras, ainda en-
controu forças e fala para emitir algumas palavras de socorro entrecor-
tadas de muitos choques:

– tô em curto-circuite, muié! Chama o Juca eletricista!
a mulher não lhe deu colher-de-chá:
– Quem vai chamar o Juca, agora mesmo, é tu, seu discarado!
Todavia, ante o perigo de uma asfixia piscosa, ela se viu obrigada 

a recorrer às suas antigas crenças. apanhou o feixe de varas e, batendo, 
forte, com ele, nas costas do marido, pôs-se a gritar com aflitivo prazer:

– São brás, bispo de roma! desengasga este moço. Se for espinha 
ou osso, que assuba ou desça pelo pescoço!

Mas, vendo que nem assim o Coromélio se desentupia, resolveu 
quebrar as varas e formar um feixe mais grosso, a fim de obter melhor 
resultado.

Mal ela começou a aplicação da dosagem dobrada, o pervertido 
deu de sapatear e soltar uma cachoeira de peixes pela boca, a começar 
por um cascudo-laje, de dois quilos, seguido de bagres, traíras e outros 
peixes de pequeno porte, além de dois filhotes de tartaruga, que lhe 
saíram pelas orelhas, enquanto a mulher, continuando a apelar para 
o protetor dos engasgados, acabava de esfarinhar-lhe o feixe de varas 
nas costas.

logo mais, à tardinha, para orgulho de dona Cordélia, lá estava 
ele, na procissão, com a alma na salmoura, debaixo do andor do pa-
droeiro do dia.

de sua lamuriosa cantilena, ouvia-se, em tom bem mais alto que 
os demais:

– rogai por nós, “Pescadores... ”
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Sinofrates Quaresma era outro que tinha a 
mania de colecionar correspondências femini-
nas. em se tornando o mais variado no gênero, seu arquivo recebia, 
diariamente, de todos os quadrantes da região, os mais violentos pro-
testos sentimentais, através de galopantes missivas de amor.

Fazendo passar por rigorosa filtração aquela pirâmide epistolar, 
Sinofrates buscava encontrar um sentimento que lhe parecesse o mais 
sincero, a fim de que se definisse, logo, quem seria sua alma gêmea.

num belo dia, depois de muitas incertezas, o coração do Quares-
ma veio à tona, atraído pelas iscas amorosas atiradas por uma tal alca-
céfora arruda, que habitava o bucólico rincão de Cacimbas das Cobras.

Foi para lá que ele se dirigiu, na esperança de se curar da ressaca 
romântica, nos cálidos braços da menina medicamentosa. em lá che-
gando, foi saudado por uma benéfica saraivada de beijos, expedidos 
pela entusiasmada alcacéfora, que o arrastou para dentro de uma sala, 
onde, afinal, ele se viu embaraçado nos vastos bigodes do velho Oleo-
frásio arruda.

Diante do pai de sua eleita, Sinofrates ficou tão encabulado que, 
ao ser convidado a sentar-se, quase desancou um cachorro, pensando 
que fosse sofá.

oleofrásio, que já sabia das intenções do chegante, foi logo ata-
cando o assunto, não deixando de se permitir os mínimos detalhes.

a sós, na sala, com o futuro sogro, quando a conversa se dege-
nerou em termos de trabalho, Sinofrates se perturbou mais ainda, pois 
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tinha se esquecido de um importante pormenor: uma profissão. Bem... 
já havia trabalhado em certa ocasião. lembrou-se, então, dos tempos 
em que ele perambulava com o Circo “Perna escondida” onde, por 
falta de material humano, fracassara naquilo que bem poderia ter sido 
a causa de sua maior consagração nos picadeiros. entretanto, quando 
ele disse que, por carência de matéria-prima, havia apenas começado a 
engatinhar como “aprendiz de antropófago”, oleofrásio, que era sur-
do como um caramujo, entendeu que fosse “aprendiz de topógrafo”, 
pelo que lhe deu todo seu apoio e boas vindas, animando-o a perma-
necer ali, em Cacimbas, onde não lhe faltariam meios para desenvolver 
seu ofício.

Sinofrates agradeceu a gentileza, e, até se confessou surpreso 
com a receptividade que tivera a sua bárbara e incipiente profissão. 
Por isso mesmo, tratou, logo, de exercitar as maxilas. Para tanto, deu 
de esticar a queixada de quando em quando e abocanhar algo invi-
sível, chegando, muitas vezes a assustar a menina alcacéfora com 
aquele incômodo hábito de bater mandíbula. Parecia um caititu no 
milharal!

Já estava quase bom de queixo, quando, certa noite, estando ele 
num forró na casa de um tal diogo Fusca, acertaram um tiro no lam-
pião, do que resultou o maior sururu da freguesia. no tremendo que-
bra-quebra, dentro da escuridão, ouviu-se, de repente, um grito lanci-
nante de mulher. ao acender da luz, apurou-se que haviam extraído, a 
dentadas, a batata da perna da filha do Zé do Bagre.

o fato não deixou de trazer sérias preocupações para o delega-
do recenvindo Polo, que, após examinar o rombo, constatou indícios 
de canibalismo em sua jurisdição. depois de espalhar várias circulares 
pelas adjacências, alertando a população para o perigo a que estava 
exposta, ele deu início às investigações, no sentido de deitar mãos ao 
canibal de Cacimbas.

Tão terrificante foi a publicidade que envolveu o fato, dadas as 
suas circunstâncias, que o pessoal do lugar já não confiava em mais 
ninguém, passando, cada um, a ver em cada um o possível comedor 
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de gente. o próprio Sinofrates, inclusive, foi advertido pelo futuro 
sogro a não andar sozinho à noite, se não quisesse deixar à mostra 
o esqueleto, advertência que deixou uma pulga atrás da orelha do 
Quaresma; ou o sogro estava girando ou, então, tentava puxar o cor-
po fora; pois fora ele mesmo quem o incentivara, quem lhe dera a 
coragem... logo agora que ele acabava de dar o primeiro treino com 
material adequado, surgia aquele imprevisto. e pôs-se a pensar: o 
caso, com certeza, era mais sério que parecia. de outro modo, o fu-
turo sogro não estaria tentando mudar a origem dos fatos. Supon-
do, entretanto, que o velho fosse mesmo um embirulado ou estivesse 
com receio da Polícia, resolveu não se preocupar mais com o assunto 
e aguardar os acontecimentos.

Enquanto isso, o delegado Recenvindo que já estava ficando 
careca ante a negatividade de suas pesquisas, acabava de encontrar, 
casualmente, a primeira pista: voltava ele de mais uma fracassada di-
ligência, quando parou na oficina do João-Ferreiro, a fim de dar um 
ajuste nas ferraduras de sua montaria. em conversa com o sapateiro de 
cavalos, ficou sabendo que, na tarde anterior ao forró na casa do Diogo 
Fusca, o genro do Oleofrásio havia estado ali, na oficina, onde passou 
horas às voltas com um rebolo, afiando a sua dentadura. Ao ouvir tal 
relato, o delegado chegou a sentir nas mãos a pontinha do laço; era só 
puxá-la, e o mistério canibalesco estaria desvendado.

Horas depois, o velho oleofrásio recebia em sua casa a visita da 
autoridade. e não foi dos menos embaraçados ninhos-de-guache que 
os dois arranjaram: quando recenvindo falou o motivo de sua visita, 
oleofrásio subiu nas tamancas e protestou:

– Jamais, doutor delegado! Jamais! o senhor me agrava com es-
sas desconfianças. Depois, nós não podemos fazer uma coisa dessas 
com o rapaz que vai ser o topógrafo de nossa região!

– topógrafo antropófago – retrucou recenvindo.
aí a coisa se complicou mais ainda. oleofrásio entendeu que o 

delegado estava a lhe fazer embaralhos:
– e as provas, dr. delegado? as provas? onde estão elas?
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ante a estupefação do velho e da própria alcacéfora, recenvin-
do sacou do bolso um possante par de dentaduras onde se notavam, 
perfeitamente, as marcas de esmeril.

alcacéfora sentiu uma friagem no esqueleto e, possuída de griti-
nhos histéricos, embarafustou-se atrás de uma cadeira de balanço.

oleofrásio nem assim se convenceu. Quis saber de mais detalhes.
Foi então que o recenvindo, empavonado no alto de sua autori-

dade, saiu com esta:
– Foi o próprio carnívoro quem acabou confessando, depois que 

lhe apliquei o devido corretivo. e olhe que eu ainda lhe atenuei a sorte, 
confiscando-lhe apenas a arma do crime, antes de sua merecida de-
portação. – E, enfiando as dentaduras no bolso, colocou ponto final na 
questão: – o Sr. vai me perdoar, seu oleofrásio, mas canibal, na minha 
jurisdição... nem desdentado!

Mal acabou de falar, enterrou o chapéu sobre a caixa da inteli-
gência e saiu, riscando o soalho com as rosetas das esporas.
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tatá novais não era muito de trabalhar. 
Mas, no entender do povo do lugar, era indiví-
duo de altas e finas verbosidades. e foi entusiasmado 
pelo sucesso dos seus argumentos que culminaram com a eleição de 
um presidente da banda musical de Jequitimbuaçu, que ele acabou 
contraindo a profissão de cabo eleitoral. Daí por diante, em todo plei-
to político que se realizava naquelas bandas, ele era festejado, so-
licitado e disputado a troco de bom dinheiro pelos que desejavam 
abiscoitar um cargo eletivo. eleitor trabalhado pelo tatá não tinha 
complicação; o candidato nem precisava esperar na boca da urna, 
pois era voto garantido. e a maior prova de fogo de sua carreira su-
cedeu por ocasião do contratempo que apanhou desprevenido o fa-
zendeiro Polidório do rosário quando, naquela noite de muitas de-
mocracias, o palanque, onde o dito se encontrava, desabou diante de 
enorme multidão, pondo a pique a sua candidatura a vereador pelo 
distrito de Cerrado dos Campos.

Como consequência, o candidato ver-se-ia obrigado a permane-
cer peado, durante muito tempo, em rodilhas de cataplasma, visto lhe 
haver trincado a pataca do joelho esquerdo, conforme diagnóstico da 
benzedeira dona ramosina dos anjos.

disso se aproveitou seu rival, nonô Prudêncio, homem de hi-
potéticas portarias e que também aspirava à hegemonia política da re-
gião, pelo que, então, passou a minar o eleitorado do adversário, per-
furando um verdadeiro túnel no seu reduto.
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de quando em vez, no calcanhar de um pé-de-vento, a notícia 
atravessava as brenhas da fazenda, açoitando os brios do Polidório, 
que ruminava cascavéis por trás do cigarrão de palha:

– demagogeira de mau proceder só tem um resultado: É difunto 
pra surtir dois sumitério.

enquanto isso, a data da eleição se aproximava, sem que o Poli-
dório encontrasse, ainda em tempo, um meio de salvar os seus sufrá-
gios que se esvaíam para o ralo devorador do nonô Prudêncio; o qual, 
graças ao advento do boi de raça em sua fazenda, já havia semeado 
muito dinheiro e só aguardava a colheita de votos.

e foi quando tudo parecia irremediavelmente perdido, que o 
tatá novais deu com os costados naquela jurisdição; e, baixando ân-
cora ao rodapé do Polidório, apresentou-lhe seu currículo, propondo 
recompor os destroços do naufrágio:

– Comigo não tem zebra, doutô Polidório. Só nos por baixo dos 
pano, em cochichos de pé de orelha, além dos ameaço de três prefeito, 
já sapequei no Poder pra mais de duas resma de vereador! não obsta 
que o nonô Prudence teje forte, é óbivo; mas agaranto que, com pou-
co mais de alguns contos de réis, a gente desentorta o chifre dele nas 
premeras urna!

Como não havia mais tempo a perder, Polidório, embora um 
tanto jeremiativo, acabou por aplicar uma profunda sangria em suas 
finanças: afrouxou o cordão da bolsa e entregou um bom pacote de 
dinheiro ao inzebrável, pedindo-lhe a urgência do seu ofício.

– dexa comigo, seu dotô; o pato já debaixo da gamela – garantiu-
-lhe o Tatá, enfiando o tutu no bolso e saindo apressado, a fim de res-
taurar a democracia no povoado. de passagem pelo bar estrela dalva, 
lubrificou o aparelho fonador e, mais adiante, na pracinha, trepou num 
caixote e começou a agitar o calhamaço de notas. assim que se viu 
rodeado de vasta plateia, enfeitou-se de imponências, atendendo aos 
imperativos da palavra:

– Meus patriota! originário deste próspero e melancólico rincão, 
filho desta terra fértil e generosa, estercada com seu imbigo, o dotô Po-
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lidório do rosário ainda é o vosso candidato! Muito emboras, aqui não 
vim para vos falardes de tíbias e perônios, infelizmente, nos é dado 
que o nobre cidadão se encontra avariado de fatura na tramela do juê-
io esquerdo; e, visto que o dito juêio se acha nas aparença dos nove 
mêis, o dotô Polidório acaba de me substanciar poderes para o seu 
substituimento, cujo aceitei, nesta campanha de idealismo, aqui, em 
Cerrado dos Campos. data vênia, trago, ainda, meus amigo, a san-
ta incumbença de desmantelar o maior nim de rato de nossa região. 
– Cuidado, pois, meus patriota! orai e vigiai. Como falava o poeta das 
Sagrada iscritura.

dito assim, recalibrou a retórica e desatarraxou as catilinárias:
– Cuidado com esse tal de nonô Prudence! não se estupefactueis 

vós, meus amigo; calma, calma, meu povo! a verdade é uma só; por 
isso não se estupefactuem, pois a estupefação acaba robano o raciocino 
da cabeça; e uma cabeça sem raciocino só presta mesmo para separar 
as zoreia, é óbivio. aquele veiaco do nonô Prudence não passa de um 
trupelista do sussego público, cujo deve ser severalmente punido nas 
incoerença da lei e inferroiado num xilindró de insigurança máxima. 
e vocês não pode dá bobera, quiném aquele tatu disaprivinido que 
saiu de casa e esqueceu de botar o teiado na cacunda! vocês precisam 
honrar seus voto e nome de seus antrespassados, que aqui nascero, 
crescero, trabaiaro, vivero e morrero; e, que cuma reza o sinhô padre 
na hora de alojá o transferido: “Subiu pro céu e, hoje... arrecue este e 
cante em paz”.

– o nonô Prudence é o óbivo, meus amigo. e eu pergunto: o que 
é o óbivo minha gente? o que é o que é? tem cabeça mas não pensa; 
não é bigode e tá na cara? o que é? É o óbivo, meu povo. É isso, minha 
gente: tá na cara! nonô Prudence é o óbivo gritante, esperniante, 
pulante. É isso que ele é. butuca nele, minha gente! outrossim, vamo 
mostrar pr´aquele veiaco quem tem mais prestige. vamo intupi as urna 
do dr Polidore com o maió discabimento de naufrage, cujo já se viu 
por esses lado. nonô Prudence não pode mais ter vez. É um cretino 
que tá querendo botar ocês tudo prá disbuiá ispiga sem caroço. aquilo 
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não é gente; é um prevesso sem coração; é um ser inanimave, é uma 
ratazana farejosa, cujo num sobe num teiado sem aproveito própis. ele 
vem digavazim e, digavazim, iscurrega pra dentro da chumuné e vai 
direto na dispensa assuntar o cheiro do quejo. o cheiro ele já farejô, é 
óbivo. agora ele tá querendo o saboreio, que é o mió dos apreceio. É 
esse aí, meus amigos, o tal do óbivo falsante, gatunante, cujo, agaranto, 
é o óbivo obivante. Pau nele, minha gente! veneno pr´o daninho! Gu-
rumbumba no malfazejo e viva o dr Polidório.

E já limpava a garganta para enfiar mais pimenta no verbo quan-
do, súbito, a multidão que o aplaudia, delirantemente, baixou o facho 
do entusiasmo.

tatá, a princípio, não entendeu por qual razão estava sendo 
deslocado do caixote e içado ao espaço pelos fundilhos, como se 
fora fisgado por um possante guindaste; e, só de retorno ao ponto 
de partida, quando passou, de raspão, pela fivelona de uma larga 
e bem municiada cartucheira e bateu com o nariz nas cabeceiras de 
um avantajado par de botinas, foi que ele se deu conta da encrenca 
em que se metera. olhou para cima e viu, lá nas janelas do terceiro 
andar, os olhos do nonô Prudêncio faiscando debaixo da varanda do 
chapéu.

depois de arrastá-lo por ruas e vielas, aplicando-lhe um coletivo 
de tabefes, o brutamontes franqueou-lhe a palavra, sugerindo-lhe que 
invertesse todo o palavrório anterior; o que, aliás, foi feito com muita 
maestria de argumentos.

Mais tarde, por vias caligráficas, o cabo eleitoral voltava a se co-
municar com o Polidório nas asas desses dizeres:

– dotô Polidório: estimo vossas melhoria e espero que o senhor 
tome, logo, as rédea da situação; que eu, de minhas parte, não fico 
mais aqui: por conta da abstrução das pauta com aquele tal de nonô 
Prudence, cujo o qual ainda continua inscape dos inquadrume da lei, 
não tenho mais imbiente para continuar, aqui, meu trabaio. também 
não nego que fiquei esputefato com o tamãe do homi, é óbvo: cada pé 
e cada mão! t’esconjuro!
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aquele dinheiro que o senhor mim adiantou mal dá para as des-
pesas da surra que levei e que não foi cogitado e nem estipulado no 
nosso entendimento, por conta que a dita surra ficou bem pra riba da 
média cujo estou eu acostumado. Foi uma coça derrapante digo eu: 
pispiou no começo do premero quarterão da rua de cima, das donde 
invim eu no comando de uma resma de trompaço e muito pescoção, 
de já rapando de bunda no cascai até cair de emborcado no sucatão dos 
fundos do aterro da rua de baixo.

as mais das avaria sufrida já no começo das premera porrada foi 
o grande prodijo de duas costela que viraro quatro.

Magina o senhor, doutô Polidore, si eu sesse dois: era mais duas 
costela quebrada, cujo, nas minhas conta, ia somar quatro dividido por 
dois, que é igual a oito. adondé que ia eu botar tanta costela, ainda 
mais com um baita gondó adquirido na tauba do meu pescoço, cujo 
veredito, iconcruio eu, nada obsta que seje um intrucicole maligre.

Por isso, salvo meu fraco pensar, sou de dizer que mereço uma 
boa indenização do partido, mormentes pelos istrago sancionados na 
minha pessoa e, também, mormentes que não é todo dia que se requi-
sita uma surra desse naipe.

e, cuma eu não poclamo bom future tocá questão com aquele 
trator de chapéu, achei de mió juízo homologar um rumo novo para 
minha vida. Por conta disso, com minha pele em arnica e com o nariz 
mais ralado do que coco em doce de baiano, eu volto prá Jequitimbua-
çu, com fins de pegar uma rebarba nessa campanha, cujo anda pegan-
do fogo, por aqueles lado. data vênia, mesmo porque, outrossim, na 
semana entrante, próxima futura, já devo entrar em serviço de urna 
em favor do Major Cornifácio Macabeu, cujo o qual, para moralizar 
meu ofício, nos intrimiado de boas oferta, ainda mim ofertou casa e 
boa comida de graça, excrusive salaro de risco, além de Carteira Pro-
fissional mais todas garantia, com serviço de enfermage e internage 
em bom hospital. e se os causo for, missa de corpo presente, enterro 
em caixão de preço e com direito de acompanhamento com banda de 
musga fune, é óbivo.



. 61 .

otrosim, doutor Polidore, pelo dito e pelo não dito, apresento 
minhas desculpa e meus agradecimento pela confiança na calibragem 
do meu taco cujo, data vênia, sempre obrou em serviço de sua gabari-
tada pessoa.

Fora do mais, na conta que fui curto e leve, sem o sacrifíço do 
seu formidave tempo de ler estas mal traçadas linha, iscrividas com 
aquela mesma caneta de ponta grossa e pena rombuda que o senhor 
me emprestou naquele dia, eu boto ponto-final em preto e branco neste 
meu triste e saudoso relato, desejando as mais perfeitas milhoria para 
o joêio do vossa fidalguia, cujo são os vitoriosos voto, deste seu fiel 
criado, que muito estima e venera a vossa real pessoa; o qual, data vê-
nia, para iconumizar escrita das parte dele e incurtar leitura das parte 
vossa, cuma recomenda o bom rejume do óbivo, nem assinar precisa.
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Já era quase o abotoar de uma tranquila tar-
de dominical no pacato vilarejo de Canela da So-
gra. Na pequena praça que ficava do outro lado da rua, um grupo de 
curiosos, que ali se postara desde manhã, ainda permanecia encadea-
do na mesma rodinha.

Foi quando o turco abdula, movido pela curiosidade, resolveu 
correr as trancas nas portas do Bazar Kibinara, a fim de se dirigir, tam-
bém, ao local da concentração. Tencionava verificar o motivo pelo qual 
se ausentaram do seu estabelecimento os costumeiros fregueses.

varando a compacta parede humana, ele se viu frente a frente 
com o enchicharrado alfúncio Perdigão, famoso embromador, que, 
“aos-de-quando-em-quando”, percorria aqueles rincões; ora como cai-
xeiro viajante, ora como agente de seguros, e, vez por outra, como téc-
nico de futebol, retratista, mágico... até como hipnotizador. agora, ali 
estava ele com uma assombrosa novidade: um papagaio adivinho, que 
falava do passado, presente e futuro com privilegiado conhecimento 
de causa.

abdula, pasmado, assistia às espantosas revelações do louro vi-
dente que, a cada consulta, dava a resposta cabível, com inacreditável 
precisão.

A noite acabava de abotoar o pijama da tarde, e o dinheiro, aos 
trancos e barrancos, ainda entrava para as algibeiras do Perdigão, o 
que não escapava à contabilidade mental do turco, que, a essas alturas, 
já começava a farejar um novo e frutífero ramo de negócio.
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Abdula ficou por ali, até que a multidão, aos poucos, foi se dis-
persando. Quando ele se viu a sós com o Perdigão, compôs o seu me-
lhor sorriso comercial e abriu a carteira:

– brofessor vende louro bra abdula?
alfúncio, que nunca tivera igual ganha-pão, jamais teria pen-

sado em se desfazer do seu oráculo emplumado; todavia, empantur-
rando-se de importâncias ao se ver tratado por “professor”, disse que 
lamentava, mas aquele papagaio que ali estava e que fora alfabetizado 
e instruído por ele, já estava de passaporte visado, a caminho da ín-
dia, para onde deveria seguir dentro de alguns dias, encomendado que 
fora por um rico marajá.

o turco coçou a barriga, e mordiscou, nervosamente, a pontinha 
do bigode com seus faiscantes dentes de ouro:

– Quanto quer bra louro? Fala bra abdula. eu bode pagar.
– não tem negócio meu amigo; já empenhei minha palavra com 

o marajá – respondeu alfúncio. – Mas... uma vez que o senhor está dis-
posto a pagar bom preço, posso ceder-lhe o raizenfrósio.

Abdula flutuou como uma bolha de sabão. Não havia entendido; 
do que; então, se aproveitou o embromador para fazer o panegírico 
do tal Raizenfrósio: era também um papagaio filósofo e que possuía a 
mania do “inglês”; tendo, inclusive, certa feita, vencido um concurso 
para intérprete de uma empresa americana, só não sendo contratado 
por falta de Carteira Profissional.

não era isso que o abdula queria. Compraria, sim, por qualquer 
dinheiro, um papagaio adivinho, capaz das mesmas proezas que aque-
le acabava de mostrar.

Perdigão, nem por isso se perdeu; foi, logo abrindo a mala dos 
argumentos: era verdade que o raizenfrásio ainda não havia sido ini-
ciado nas artes do ocultismo; mas, era, além de tudo, um louro empeli-
cado, isto é, nascera envolto na película do ovo, fenômeno este que lhe 
assegurava descomunal inteligência e infalíveis poderes de profecia.

o turco, a essas alturas, já havia se convencido com as pondera-
ções do parlapatão; mas, por diversas vezes, o negócio esteve a ader-
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nar, visto não se tratar de galinha morta, e sim, de uma ave poliglota, 
intelectual.

depois de muitas derivas nas marolas da pechincha, aportaram 
num acordo: Perdigão levaria metade do dinheiro pedido e, dentro de 
três dias, mandaria raizenfrósio, juntamente com as devidas instru-
ções para o seu aprendizado nas artes da adivinhação. o restante do 
pagamento seria efetuado tão logo o louro estivesse preparado para a 
almejada função.

assim, com boa soma em dinheiro, Perdigão desnuviou-se de 
Canela da Sogra, com a promessa de estar por ali, a fim de inspecionar 
os conhecimentos do louro.

no prazo marcado, abdula recebia a preciosa encomenda. ali 
estava o raizenfrósio: um lourão verde acinzentado, apenas um pouco 
avariado pelos solavancos da viagem.

todavia, durante as aulas, que se procediam ali mesmo, no ba-
zar, sempre apareciam os “sapos” para dar palpites; uns diziam que a 
água de goteira das primeiras chuvas era o melhor remédio para o bi-
cho soltar a língua; outros já garantiam que algumas pancadinhas bem 
leves, com uma colher de pau, na cabeça, três vezes ao dia, durante 
duas semanas, resolveriam o problema.

abdula já estava perdendo a paciência e, para que a sua didática 
não fosse mais prejudicada pelo batraquiar de certos fregueses, cerrou, 
por algum tempo, as portas do bazar, onde, a sós com o louro, passaria 
dias e noites em luta cerrada contra a ignorância e o mutismo daquele 
que parecia encalacrado de amnésia.

raizenfrósio não queria nada, a não ser aproveitar alguns ins-
tantes do recreio, quando então, fazia festiva devastação no vasto sor-
timento de sedas e outras mercadorias nas prateleiras do bazar. aliás, 
era bicho daninho. Já havia pintado a sapequeira nos pertences do 
abdula.

além de lhe dar cabo de quase todo o estoque, inutilizara-lhe 
a corrente de ouro do relógio e ainda picotara um bilhete de loteria 
premiado, Mas... falar? nem a primeira letra do alfabeto.
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Foi então que o abdula resolveu apelar para a colher de pau: 
começou com as pancadinhas leves e carinhosas, as quais, para raizen-
frásio, nada mais eram que as delícias de cafuné.

Por isso mesmo, lá numa bela manhã, o turco perdeu a tramon-
tana e resolveu descascar o coco do louro com a dita colher. Queria ver 
o que continha naquele encéfalo preguiçoso. e era só pena que voava 
dentro do bazar, enquanto abdula vociferava:

– louro arabissuta! tuma! tuma! tuma mais, bra brender! tuma, 
charmuta! tuma!

tamanha era a algazarra dos dois, a portas fechadas, que um ba-
talhão de curiosos se acercou do estabelecimento; tão despropositado 
era o volume de penas que saia por todas as gretas da casa que o velho 
democa da Gangorra, que se achava a longa distância dali, chegou a 
jurar que vira um enorme arco-íris verde sair pela chaminé da casa do 
turco.

depois do cataclisma, tudo se foi silenciando. abdula havia le-
vado o raizenfrásio para porão de casa; lugar, aliás, onde ele nunca 
houvera entrado antes, desde os tantos anos que ali morava.

deixando o renegado na masmorra, ele abriu uma porta do ba-
zar e anunciou aos curiosos que, no dia seguinte, a bom preço, estaria 
à disposição dos fregueses um saboroso “babanuche” de louro à orien-
tal. E justificou:

– aquela bargaria num bresta bra nada. vamos comer iela!
ato contínuo,fechou a porta e foi arrumar a casa.
na manhã seguinte, logo às primeiras horas, abdula apanhou 

uma lanterna e uma faca bem amolada e dirigiu-se ao porão. raizen-
frósio, porém, já não estava no lugar onde ele o havia deixado.

os olhos do turco se esgazearam de ódio quando, de repente, ele 
viu, preso numa pilastra, apenas um pedaço da corrente com a qual ele 
tinha amarrado o papagaio.

indignado, varreu os quatro cantos do porão com o facho da lan-
terna. Súbito, ele ouviu umas pancadinhas ocas, que saíam detrás de 
um monte de terra; apurou, bem, a vista e conseguiu distinguir a ca-
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beçorra do raizenfrósio, que martelava ainda mais o monte de terra 
revolvida.

Enfim! Ali estava o endiabrado; cavando, certamente, um túnel 
para a fuga! e o que era pior: na iminência de botar a pique os espeques 
da casa!

Apertou, com firmeza, o cabo da faca e avançou na direção do 
louro. Súbito, seus olhos se dilataram e os dedos se afrouxaram, dei-
xando que a faca caísse, fincada, na terra úmida do porão.

Abdula não sabia se abraçava e beijava o papagaio, ou se deixava 
que suas mãos gordas e cabeludas mergulhassem, ávidas e trêmulas, 
num enorme baú, repleto de libras esterlinas e de dobrões de ouro do 
século xvi!

e é por essas e outras, que ali, naquele bizarro país asiático en-
curralado, ao norte, pelo mar negro e solapado, ao sul, pelo Medi-
terrâneo, dos altiplanos da anatólia aos tufos da Capadócia, é muito 
comum se ouvir dizer:

– batrício nunca perde. Jura bra deus!
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não foi por simples coincidência que nozi-
nho bem-te-vi, juiz de briga de galos em Jenipapeiro 
das Cruzes descobriu que era portador dos misteriosos poderes da ma-
gia; isso, porque, já por diversas vezes, inexplicáveis fenômenos leva-
ram-no a considerar-se um Mandrake em potencial, o que lhe valera os 
primeiros doze meses de cadeia por haver pulverizado, com uma mar-
retada, o relógio “Pateko Philip” do delegado Gerobaldo alves, e mais 
um semestre de Código Penal pelo incêndio do Gran Circus Palácius, 
que, naquela ocasião, cabotava naquelas paragens.

Foi vendo o sol nascer quadrado, durante todo esse tempo, que o 
nozinho cuidou de aprimorar os seus dotes, chegando mesmo a dizer 
que só não transformava um garfo em pé de cabra para livrar-se da-
quelas grades, porque considerava covardia utilizar-se das forças que 
lhe haviam sido dadas por insondáveis sortilégios. Mas, para provar 
aonde iria sua capacidade, andou fazendo saltar de dentro de uma lata 
uma zebra com listras vermelhas, dois pares de brinco de ouro, três 
canivetes “Corneta” e, de lambugem, um casal de avestruzes africanos, 
afirmando, ainda, que só não fizera visagens de maior porte, por falta 
de espaço; mas, que, ao sair das grades, seria capaz até de ressuscitar 
o Mar Morto.

e foi soltando pombos e coelhos pelas bainhas, que o mago, ao 
sair do xilindró, ainda se viu obrigado a transformar em poste uma 
carrocinha de pipocas, a fim de se livrar de um canzarrão que o per-
seguia.



. 71 .

Convicto de que já possuía cabedal suficiente para centros mais 
adiantados, entendeu que alcançaria notoriedade e fortuna, longe da-
quele povinho intisicado de Jenipapeiro das Cruzes. Por isso mesmo, a 
fim de juntar dinheiro para a viagem, resolveu expedir, no varejo, algu-
mas demonstrações na base das quinquilharias, transformando pon-
tas de cigarro em pentes para madames, latas de sardinha em panelas 
de pressão... reservando as proezas de maior porte para um grande 
centro, onde oficializaria sua estreia como mágico profissional, com 
cartola e tudo.

encartolado nesse pensar, o prestidigitador passou a eletrizar, 
com os seus números, os embasbacados espectadores que, em dia de 
feira, superlotavam o largo do mercado.

Chapéu enfeitado com penas de pavão, enchicharrado debaixo 
de uma capa preta, nozinho fazia misérias do arco-da-velha, falando, 
inclusive, um idioma que ele próprio inventara, não havendo nele uma 
só palavra que não esbarrasse no código da decência, o que não deixa-
va de ser motivo para maliciosas risadinhas.

e foi numa dessas monumentais concentrações que o ex-juiz de 
briga de galos resolveu brindar o distinto público com um número de 
engenho e arte. apresentaria, como ponto máximo do espetáculo, o 
famoso truque do ovo misterioso.

Havia curiosidade pendurada até nas abas dos chapéus quando 
nozinho, após fazer girar nas pontas dos dedos um ovo de galinha, en-
fiou a mão numa sacola de flanela vermelha em cujo fundo apareceu, 
preso, aos olhos de todos, um volume de forma oval. incrementando 
os neologismos, ele soprou três vezes a sacola, e o ovo misterioso mis-
teriosamente desapareceu. Houve, por um momento, uma espécie de 
interjeição giratória da parte dos bestificados espectadores.

todavia, nozinho, que era bastante entendido de galos, não foi 
feliz por ignorar que um homem não podia ser uma galinha. aproxi-
mou-se por trás de um tal Jacinto bodão, passou-lhe, de leve, a sacola 
nos fundilhos e, ante estrepitosa gozação dos presentes, recolheu o ovo 
misterioso.
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Jacinto bodão, que não estava para bodejos, optou por aplaudir 
à sua maneira: sacou de um facão, maior que a “excalibur” do rei 
arthur, e partiu para cima do desavisado, disposto a cortar-lhe os po-
deres pela nascença:

– ou tu bota uma dúzia de ovo, aqui, agora mesmo, adiante das 
testemunha, ou vai ter que cacarejar de galinha! – e, riscando o chão 
com as esporas, em jeito galo, avançou, brandindo o facão ameaçador.

o bem-te-vi, é claro, não possuía, no momento, estoque de ovos 
para satisfazer as exigências do valentão; quanto a cacarejar, até que 
ele ainda tentou; mas, inibido pela reluzência do metal cortante, só en-
controu uma saída: anteciparia, em Jenipapeiro das Cruzes, o número 
mais sensacional que havia bolado durante seus estágio no xilindró, e 
que estava reservado a sete-chaves, para “avant-première”, fora dali, 
num grande centro. Forçoso, portanto, era exibi-lo ali mesmo.

e foi, exatamente, o que ele fez: virou borboleta e sumiu, voando, 
por cima do casario.
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...e, de repente, a bucólica paisagem de bi-
cho Grosso sacudiu sua quietude no redemoinho da 
fantástica notícia: o homem havia pisado na lua!

a descabida novidade chegou a galope, em lombo de pangaré. 
totõe Zói, que acabava de amarrar sua montaria na ponta de uma esta-
ca, trombeteava o inusitado fato estampado na manchete de um jornal:

-aqui tá, pessoal! tá aqui! É só lê!
Como muita gente, ali, ainda não estivesse a par do prodigio-

so invento do Gutemberg, poucos puderam constatar a veracidade do 
fato, restando apenas aos demais uma penca de variadas conjecturas:

– tõe Zói só pode tá bebo!
– Pode sê. Mas o véi Chico Jalapa leu, mode nós tudo ouvi.
– Só pode sê final dos tempo.
– Caçuada de jornal!
– avuá inté na lua?
– amuntado num fuguete?
– de já meu avô contava que nem um tal de Santo dusmonte foi 

capaz.
– Sei lá... mas num convêm duvidá. esse mundo, hoje, tá de ca-

beça pra baxo.
Foi quando, então, despeitado, o vaqueiro neném-Pezão, para 

espanto de uns e chacotas de outros, saiu com esta:
– e se fô verdade? o qui é que um home faz, que outro não pode 

fazer? Se um vivente foi na lua, eu também posso í!
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– ocê, cumpade? – sorriu, incrédulo, o Zé do Pão, – ocê, que vai 
na lua?

– eu mesmo! Quero cumê bosta de boi se eu num fô!
apesar da seriedade do assunto, alguém pilheriou:
– Já vi que vai fartá isterco nos cantero de Siá luzia.
risos e galhofas incrementaram a funesta decisão do desavisado 

vaqueiro.
– Posso, dizia ele, até num ser o tal do Zipilino, mas ocês tudo 

vai vê eu avuá quinem eroprane pur riba desse lugazim intisicado. 
Nem corcodilo carijó vai cercá eu. É esperá pra ver. – E, na asa da 
inconsequente decisão, foi à casa de um tal bertulino Fogueteiro, 
conceituado fabricante de rojões da região, e propôs-lhe a absurda 
encomenda, pedindo-lhe, inclusive, que fosse generoso no uso da 
pólvora.

– Porva grossa, bertulino. nada de mixaria pra inspantá cachor-
ro! Quero um foguetão bem macriado. Pode carregá no combustive; é 
pra viage longe.

relutante, diante de tamanha insistência, bertulino acabaria 
aceitando a encomenda, prometendo, inclusive, que não seria nada 
modesto no uso da pólvora:

– um barril cheinho, seu neném. um barril! Se o sinhô assim 
qué, já num vô fazê um buscapé. Pode ficar tanquile; vô preparar carga 
pra ida e vorta. im vez d’um, dois barrilão intupido até na boca.

– isso, bertulino! Justo certo!
todavia, ante o entusiasmo do vaqueiro, o abnegado da ciência 

não deixou de ponderar sobre a incompatibilidade do momento, visto 
não ser propícia aquela fase da lua:

– a gente tamo, ainda, na minguante. vamo isperar a vorta da 
cheia; os camim fica mais claro. Inconto isso, a gente vai caprichando, 
aqui, no serviço.

o vaqueiro exultou:
– isto, bertulino! Justo! Certo! Se uma cabeça pensa bem, duas 

pensa mió – concordou; foi até a porta, botou um pé na calçada, aus-
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cultou o céu ardente do meio-dia, procurou a presumível direção da 
lua e falou, vitorioso:

– Pode güentar a mão, aí, São Jorge. daqui a pouco, a gente se 
vemo!

embora blindado a sete chaves, o acordo entre os dois virou notí-
cia de boca. e, como labareda em capim seco, alastrou-se pelo povoado 
e respectivas adjacências:

– Pra lua?! o neném Pezão?
– Corage, eu sei qui ele tem!
– amuntado num foguete?
– vai sifo! – profetizou noquinha – bola Sete, numa animada 

mesa de sinuca.
Botando fim à especulação dos incrédulos, após três semanas de 

desgastante confinamento entre pedaços de lataria, dobradiças, para-
fusos, arruelas e muita pólvora, bertulino, o benemérito da ciência, 
concluiria sua obra.

Seguida de intenso cortejo, a caranguejola foi transportada em 
carro de boi até o largo da igreja, improvisado como base de lançamen-
to espacial.

todavia, para desagrado geral, surgiria o primeiro obstáculo na 
rota do Pezão: o delegado antrestontino Chaves, previamente ciente 
do projeto, através de seus espiões, só aguardava momento certo para 
agir. Assim foi que ele apareceu para vistoriar a propalada nave e fis-
calizar o seu esperado lançamento. Contudo, ao se deparar com o des-
propositado rojão acoplado à cauda da caranguejola, indagou, depois 
de, detidamente, analisá-lo:

– Prá que todo esse cartuchão desabusado? o que tem dentro 
disso?

– um punhadim de porva grossa – acudiu, humilde, o Pezão.
intransigente, antrestontino alegou que não permitiria tal dispa-

rate, já que o seu dever era proteger a população.
aconteceu que a dita população estava pensando diferente:
– É por essas e outras qui esse lugá num vai pra adiante!
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– Se fosse no instrangero, o nome do Pezão saía até no raide a 
píula!

– aqui em bicho-Grosso, só aparece gente mode apiá o pogresse.
Sentino a pressão que já ameaçava boicotar o seu patriotismo, 

bem como o seu emprego, o delegado resolveu fazer uma concessão: 
o vaqueiro poderia transitar, livremente, pelos céus de bicho Grosso, 
desde que retirasse todo aquele canudão de matéria “piluitiva” do 
rabo daquela geringonça.

Pezão protestou; o fogueteiro também. a população, em coro, 
começou a ditar palavras de ordem contra a autoridade:

– vai imbora, delegado! longe de nós!
– Sai daí, paiaço! – Cai fora, intreistontim!
– racha no trecho! – amarr’ele no rabo do fuguete! – boiola!
o delegado estava irredutível:
– ou tira o cartuchão do rabo, ou então, o trem não sobe!
o pezão estrilou: – Mais cuma, seu delegado? Cuma? Cuma vô 

eu subi pra riba, se tirá a sustança do maquinare? Cuma? eu vo subi; 
num vô descê! Mais será impussive, seu intrestôetim!

o fogueteiro, também, estava injuriado: – iss’é safocá a ciença, 
cadê o patriotismo, seu intrestontim? Cadê?

a população inteira se encorajou, e uma tempestade de vaias e 
assobios inundou os ouvidos do delegado:

– Chega! – berrou ele, – Eu não sou surdo; mas se eu ficar, vai 
ser pior! – e tapando os ouvidos, aguardou o silêncio da multidão. – 
Tá bom! Disse ele, finalmente, dirigindo-se ao vaqueiro: – Vou liberar 
decolagem. Mas, antes, me arranjem uma escada. Quero assistir à des-
gracera de cima daquela gamelera.

o vaqueiro exultou, juntamente com bertulino, o qual, por ser 
muito detalhista e previdente, andou lhe enfiando pelas orelhas dois 
volumosos chumaços de estopa grossa:

– Mode num pegar cunstipação c’a friage, seu neném. daqui a 
pouco, esse trem vai zuni mais qui olicope. e, condo pegá céu fechado 
de vento braboso é só cortá nos ataio, dobrá nas direita e iscapuli das 
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nuve trevosa. E, por fim, uma oportuna providência: – Aqui, seu Ne-
ném; o jabá; uma farofinha; pode dá fome na viage – e, entregando-lhe 
uma sacola, arrematou: – até a vorta, seu neném! boa viage!

Com a rapidez de um felino, o “astronauta” saltou para dentro 
da caranguejola. apertou o cinto, ajeitou o bico do boné sobre o nariz, 
acertou os óculos escuros, acionou a manivela de comando e berrou, 
glorioso:

– taca fogo, bertulino!
o fogueteiro não perdeu tempo: num instante, a geringonça es-

tremeceu com fragor, sacudindo faíscas e parafusos por todo lado.
Aflitos, seguidos pelo próprio Bertulino, os espectadores se refu-

giaram nos fundos da pracinha, de onde, bestificados, contemplariam 
o desenrolar do espetáculo.

– avua! avua! – gritava todos.
Contudo, a caranguejola não saía do lugar, onde se pôs a girar 

como mula doida, espadanando brasas pelas frestas e dobradiças.
Aflitíssimo, Bertulino gritava para o navegante espacial:
– a manuvela, seu neném! a manuvela de comande, “seu” Pe-

zão! disatocha, que vai! Seu burro!
aí foi aquele pandemônio! a geringonça desembestou, aos pu-

los, sobre a multidão; um imenso rabo de fogo dando chicotadas, a 
esmo, chamuscando vistosos chapéus e respeitáveis bigodes, levantan-
do pudoradas saias no atacado e no varejo.

após arrancar boa lasca no tronco da grossa gameleira desalo-
jando, inclusive, o delegado, que se pôs em fuga, fez que foi, mas não 
foi; acabou indo, mas voltou e arrancou uma banda do coreto, ganhou 
altura e, num turbilhão de fumaça e labaredas, borboleteou na direção 
de um milharal onde, em voo rasante, para não perder viagem, arras-
tou farto varal de roupas que secavam ao sol, capotando, finalmente, 
no meio de um brejo; do que resultou, em polvorosa revoada, uma 
nuvem de frangos d’água, piaçocas, marrecos e outros bichos de pena.

a lua cheia já começava a dar as caras atrás de um morro, quan-
do bertulino, depois de muitas buscas, recolheu a fuselagem do “astro-
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nauta”, o qual se achava de cabeça para baixo, pendurado pelo suspen-
sório, num galho de ingazeira.

– Que disaste, seu neném! Que disaste! – foi logo dizendo ele.
e o neném Pezão, todo roto e fuliginoso, desabando sobre o 

ombro do fogueteiro, ainda encontrou alento para justificar a sua ma-
lograda consagração: sugou, fundo, a fuligem dos pulmões, tossiu e 
desabafou:

– Fartô porva, bertulino! Fartô porva. Se tu carrega no combusti-
ve, eu tinha avuado mais arto que o tale dotô Santo dos Mõete! Muito 
mais arto!

E o fogueteiro, querendo eximir-se de alguma culpa, justifica-
va-se:

– eu avisei, Seu neném. eu avisei. Cujo até pensei de cobrar 
adiantado... mais...

– eu sei, bertulino, eu sei – disse, ofegante, o vaqueiro. – Mais, se 
aqui, imbaixo, já foi essa disgracera, imagina lá im riba, dentro da lua... 
eu inspantava inté o cavalo de São Jorge com dragão e tudo!

assim falou o Pezão, antes de se prostar totalmente desmaiado 
nos ombros do fogueteiro.

a lua, que já se achava bem alta, escondeu-se, pela metade, atrás 
de uma pequena nuvem, talvez para abafar uma maliciosa risadinha. 
Mas, no fundo, ela ainda se indagava:

– Será, mesmo, que vai faltar esterco nos canteiros da tal Sinhá 
luzia?
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...e foi numa manhã de feira movimentada 
que Saraivinha bicudo, camelô de vastos recur-
sos engambelatórios, adentrou a praça do mercado no pacato 
arraial do espera-que-vem.

de longe, de bem longe, vinha ele. trazia, em lombo de burro, 
juntamente com sua pessoa, enormes bruacas repletas de cascas, ervas, 
raízes, cipós e outros derivados da flora medicamentosa, à garupa; e, 
no cabeçote do arreio, como chamariz, um macaco batedor de carteira, 
de nome Pascoal, trajando roupagem de astronauta.

– dá passage pras ciença! agora mesmo, vô curá cêis tudo! – foi 
logo dizendo ele à multidão de curiosos que o cercava. – abr’a rodi-
nha, mode a gente pudê trabaiá! vamo, que tempo é dinheiro!

e o primeiro a provar que “tempo é dinheiro” foi o Pascoal, que 
já havia saído de fininho e subtraía, com perícia, bom estoque de re-
cheadas carteiras.

no meio do grande círculo, Saraivinha abriu as bruacas de mer-
cadorias, tirou de um bornal uma garrafa de erva-de-gambá e, pelo 
gargalo, após tomar a 1ª depois da 8ª, não perdeu tempo:

– e eis que aqui tô eu, meus amigo! eis que aqui tá: reméide 
pra nenhum dotô de consultório refugá! tão grande é o dispautério 
de mulesta que infesta nossas população que até o Pascoal, meu ma-
caco-guia, já se acha munido das providença; excrusive com vestuário 
própi, só aguardando passage pra lua. Mas isto num vem nos causo, 
meus amigo; pois ta lá nas escritura, escrevida pelos santos: “Fazes de 
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tuas parte, que eu te ajudarei-lhe das minha!” ta lá, no livrão. É só lê. 
e, por essa razão, aqui tô eu, meus amigo. disputei os pió pedaço, nas 
maió cuanga com onça e surucucu, pra não falar de outras coisa mais 
daninha, cuma um tal de marimbondo-capeta, que é uma ave mais ti-
nhosa da mata fechada, mormentes quando ele espreme a bundinha e 
larga aquele alfinetim carregado de veneno nos supliço de um cristão. 
– Fez uma breve pausa, bebeu a 3ª depois da 9ª e continuou:

aqui tô eu, meus amigo! Cá tô eu! e foi botando de faste toda 
aquela resma de maquerença, que eu boto nessa praça todo esse pro-
dígio da nova farmaclopeia brasilera! – e, enquanto ele falava, notou 
que, entre os presentes que se acotovelavam, um homenzinho com um 
braço em feitio de asa de bule, o dorso da mão cravado à cintura, bo-
quiaberto, cara de palerma, não desgrudava os olhos de cima dele.

– Caso tipe de resmatismo-de-gancho! – pensou ele. – e, sem 
perder de vista o homenzinho de olhar de estátua, continuou o seu 
lenga-lenga.

a essas alturas, Pascoal, o astronauta, sonhando, talvez, com sua 
viagem ao satélite do dragão, dormia a bom dormir, empanzinado com 
o meio cacho de bananas que acabara de comer, após cabal desempe-
nho na “coleta” de carteiras dos embasbacados espectadores.

e foi empolgado pela erva-de-gambá, já na 5ª depois da 10ª, que 
o Saraivinha deitou e rolou. tirou de uma das bruacas uma cepa de 
raiz, que não tinha mais tamanho e grossura; agitou-a, freneticamente, 
diante da multidão, e berrou:

– aqui tô eu, meus amigo! aqui tá ela: a raiz milagrosa! uma 
lasquinha pra cada um! aqui tá ela! esta rica panacélia, além de outras 
beneficiage mais, debela vento encanado, disquebra reguardo quebra-
do, trava língua de sogra, tira macacoa de muié véia, disimbaça o baço, 
disimpacha o fídigo, aprivine as mulesta do minhocarde, apruma es-
pinhela caída, disata nol das tripa, disaloja o caboco Jirimum, e serve, 
tombém, prá picadura de carqué tipe de olfides; seje cobra, aranha-
-caranguejera, mucego-do-mato... o qui picá, o qui picá. levou pica-
dura de olfides, é só correr pra raiz. Nada de injeção; isso, num injiste 
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mais. injeção é coisa ainda dos tempo que dão Predo alves Colombo 
descobriu o Brasil, e que onça dormia de pijama, e macaco escovava 
dente de corcodile. agora é o tempo das raiz! Chegou a veis delas! e 
aqui tá ela, meus amigo: a raiz verdadeira! a raiz brasileira do brasil! 
num é aquelas porquera lá do Paraguai, qui num dá ninhum future. 
Só essa tem a fama de curamentosa. o resto é contabrande. e, acredita 
quem quisé: essa raiz já levantou até difunto no nicotére. É o cão essa 
raiz! É raiz pra bater de frente até com a tal da lapistapirosca, cujo é um 
micróbis nativo do mijo do rato. Mas como nem sempre uma coisa é 
outra coisa e outra coisa nunca é a mesma coisa, essa raiz pode até num 
fazê chovê; mas, se num for de bão uso, pode truvijiscar; inspalmente 
se xumbregar no trimilim do isofe. aí já num tem mais otropeidista 
que dá jeito. ou vai ou racha! ou arrebenta o tampo da caixa. e vamo 
que vamo! acorda, Pascoal! – gritou para o macaco. – tempo é dinhei-
ro! – frisou, repetindo a velha senha, sempre bem decodificada pelo 
símio que, logo, despertou e se pôs de pé, cônscio de suas obrigações.

embora desancado pelo palavrório e pela garrafa que acabava 
de esvaziar, mas ainda muito bem focado no homenzinho de olhar pa-
rado, Saraivinha não desprezou alento para exaltar a mais prodigiosa 
virtude de sua poderosa panaceia:

– num sô eu que falo, meu amigo. Mas, pra incurtar assunto, já 
tá aprovado e agarantido que essa raiz faz carqué tipe de milagre e, 
nos conforme da dosage, disarrupia o pinto, se os causo fô, e bota nos 
recuado dos 18 carqué velhismo dos 80 ano. Mas, para provar que eu 
não sou inrolão, vô fazê uma pequena desmonstage, nas vista de todo 
mundo.abr’a rodinha!

Atirou para um lado a garrafa vazia, agarrou, firme a raiz mira-
culosa e postou-se, resoluto, à frente do homenzinho de braço torto:

– de quantos tempo padece o cavalero de entrevamento maleva 
neste braço?

Só aí, então, que o homenzinho, boquiaberto como estava, olhou 
para o desvão do braço e, atoleimado, balbuciou:

– ué!!!... num é que mim robaro a melancia?
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oriundo da pacata localidade de Pedra-da-
-tocaia, agarantino Feitosa foi outro que, precedi-
do da fama de brabão, resolveu exibir sua macheza na pacífica 
freguesia de bica-das-águas. Capaz que era de mitológicos disparates, 
agarantino, segundo diziam, entre tantas façanhas, já havia, inclusive, 
trancafiado no curral do conselho de determinada jurisdição, uma mula 
sem cabeça que andava pastando a tranquilidade pública. Medo, por-
tanto, era coisa que, de há muito, já se havia consumido juntamente com 
seu umbigo, que fora enterrado num formigueiro. e, conforme ele mes-
mo costumava gabar-se, não era sujeito muito espantado, uma vez que 
fora criado em ninho de onça e, desde a mais tenra infância, em vez de 
chupeta, deliciava-se com chocalhos de cascavel.

e foi empanzinado com toda essa sustância que ele entrou em 
bica-das-águas, sob os aplausos da população, que, ultimamente, vi-
nha vivendo um verdadeiro inferno, ante as estripulias de um capeta 
clandestino que viera passar, ali, as suas férias.

aquele, portanto, era um caso típico dos agrados do Feitosa, 
que, aliás, já andava à espera de uma oportunidade de ir à forra com 
o “rabudo”, por causa de um sério desentendimento que, certa vez, 
tiveram.

Por isso mesmo, ao se inteirar das ocorrências, o domador de 
mula sem cabeça resolveu fazer um levantamento da situação. antes 
das medidas de praxe, ouviu, um por um, os aterrados moradores do 
lugar; sendo o mais arrepiado deles, o sacristão totonho Pio, que era 
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quem mais se via às voltas com o “dito-cujo”. o “bicho” não lhe dava 
sossego. ultimamente, dera de implicar com o barulho do sino, e não 
havia mais corda que chegasse. Quantas o totonho colocava, tantas ele 
arrancava. o pobre homem já tinha esgotado todo o estoque de água-
-benta da igreja e, agora, já não tinha com que espantar o tinhoso, uma 
vez que o senhor cura não aparecia por ali, havia várias semanas.

a salvação, portanto, seria o agarantino, o qual, após farejar no 
espaço o cheiro de enxofre, tranquilizou a multidão:

– tem nada não, pessoal. eu vô ensinar esse cabra a respeitar as 
religião. Comigo, ou ele conserta, ou diserta! – E, após verificar se o 
pau de fogo, estava em ordem, saiu decidido a bagunçar o coreto do 
Zé-das-trevas.

acompanhado do trêmulo sacristão, ele subiu o morro na dire-
ção da igreja, onde os fatos se davam, com maior frequência. em lá 
chegando, contemplou, detidamente, o campanário e mandou que o 
totonho Pio tocasse o sino. o sacristão vacilou; pretendia economizar 
a corda nova para os ofícios da matina; entretanto, depois de muita 
relutância, ele acabou concordando. Porém, mal havia feito soar as pri-
meiras badaladas, o estranho fenômeno aconteceu novamente: o sino 
parou de tocar, e uma rodilha de corda se enroscou nas pernas do si-
neiro, que se pôs a gritar apavorado:

– Sai, bicho! Mim larga, danado! Socorro! Mim agarante, seu 
agarantino!

agarantino não se conteve. dando tiros a torto e a direito, para 
os lados, para cima, pra baixo, pra frente, pra trás... começou a desafiar 
em alta voz:

– belzebu dos diabo! Se é tu qui aí tá, aparece, mode nós midi os 
bigode! aparece pra mim! aparece!

o tinhoso, porém, mesmo com a vantajem de sua invisibilidade, 
não estava disposto a dar as caras. todavia era arreliento e provocativo:

– Manda chumbo grosso, bigodudo; com pólvora, cartucho e 
tudo! – debochava ele. – você não pode me ver; mas só eu estou te ven-
do; se quer brincar de esconder, vem quente, que to fervendo!
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– vô t’isfriá, ministre da gota serena, cabra da mulesta, doença 
do rato! – retrucava o agarantino. e o chumbo comendo no atacado e 
no varejo.

acabada a munição, o Feitosa ouviu, atrás de si, a conhecida ri-
sadinha mefistofélica, enquanto o sacristão, arrebentando a corda que 
lhe embaraçava nas canelas, arrepiou os cabelos e, deixando o colega 
as sós com o rabudo, pegou corrida desembestada e la se foi, aos gri-
tos, quebrando macega pelo morro abaixo:

– Socorro! o capeta vortô! acode eu! acode eu! o capeta vortô! 
Tá sorto! – gritava ele. – mim acode! – Até que infins nós se topemo 
outra vez! – vociferou o Feitosa, voltando-se para o “dito”.

– É verdade – tornou o outro. – Mas já estás me dando um calor 
danado! Eu não posso ficar depenado. Se me plantas um chumbo na 
asa, como vou eu voltar pra casa? achas fácil me desviar dessa artilha-
ria? não quero virar freguês; toma! Guarda essa porcaria; pode fazer 
falta de outra vez. – e entregou ao agarantino um punhado de caroços 
de chumbo quentes que havia catado durante o tiroteio.

o brabão não se conformou, e convidou-o a sair no braço, já que 
as balas nada resolviam. o “rabudo” refugou a parada, uma vez que 
já suspeitava de um possível parentesco entre eles. todavia, alegando 
cansaço, propôs-lhe trégua por prazo indeterminado, sugerindo que, 
para o próprio bem dos dois, não deveriam estar juntos num mesmo 
lugar, visto possuírem poderes quase equivalentes.

agarantino prometeu-lhe que assim o faria, se ele se tornasse 
um capeta menos endiabrado; se fosse até como Pedro Malazartes, ele 
ainda poderia tolerar.

o “bicho” concordou, e os dois deram-se as mãos. após o quê, 
dirigiram-se para a vendinha de um tal Canuto Chagas, a fim de come-
morarem o pacto.

Quando agarantino entrou na vendinha com o indesejável 
freguês, um gato preto, que cochilava no balcão, embodocou-se, e 
entrou em curto-circuito, soltando infinidades de centelhas pelas 
instalações competentes. o vendeiro também quis correr, mas aga-
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rantino lhe garantiu que nada de mau lhe ocorreria, se fossem bem 
servidos.

assim foi que os dois puseram-se a beber, dentro das melhores 
amizades. infelizmente, durou pouco aquela harmonia; no atravessar 
da terceira cachaça, o capeta já estava começando a dizer besteiras; re-
moendo, iclusive, incidentes passados que envolviam a intocabilidade 
de um respeitável membro de sua família: – Pois é isso, seu carcereiro... 
– ia dizendo ele. – você prendeu a minha tia. Foi você. Pensa que eu já 
esqueci? eu vi tudo. Pena que, naquela época, eu nada pude fazer. eu 
ainda era um frágil menino; eu porqueira de fedelho... um merdinha 
de saci, com apenas uma só perninha. Hoje eu sou taludo, tenho as 
duas! tenho tudo! Já sou capeta adulto a quem todos prestam culto.

agarantino fez uma careta:
– aii! – gemeu ele, se benzendo: – que pedrada nas partes! as-

suverte de mim, fiote de cruiz im crede! Treis veiz treis ora pro nobis!
– não me venhas com língua de esnobes – censurou o outro.
– Justo. – tornou o agarantino. – Se mim aperreio, só falo língua 

de gringo.
– das quais não conheces um pingo – retrucou o dito.
– Já tais mim aperreando, bichim – tornou o parceiro. – vai mais 

uma para quebrar o disgosto?
– não bebo com carcereiro de minha tia...
agarantino pipocou: – Mais, quem, diabos, é sua tia? Quem, pi-

noia, é carcereiro?
– tu deves saber muito bem do quê e de quem estou falando...
agarantino torceu as pontas do bigode, pensou, pensou... e res-

pondeu: – ainda num mim bateu de bistunto.
– até parece um defunto! – pensou, em alta voz, o tinhoso.
agarantino fazia-se de desligado: – Começo perder os tinos – 

disse.
– Pois lhe boto as ideias nos pinos – retrucou o outro, que, após 

tomar mais uma talagada, enxugou os beiços molhados na ponta da 
cauda e falou nos enxutos: – lembra-se da mula-sem-cabeça?
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– oxente! ora, pois, seu capeta. e é pra isquecer daquela jabiraca 
fujona?

– alto lá! – Protestou o bicho. – “Fujona” é mentira pura; eu mes-
mo lavrei o seu alvará de soltura.

– ah! intonces foi tu, cabra da gota? livrou a dita da peia...
– Ela não quis ficar na cadeia.
agarantino voltou à carga: – Mais... e dispois? Que rumos pegou 

aquela muquirana da mulesta?
– apagou-se... da maneira mais funesta.
– Cuma?
– ela sofreu um acidente de percurso ao escalar a torre de uma 

igreja, na calada da noite, a fim de arrancar o badalo do sino. Aliás, em 
nossa família, desde os mais remotos antepassados, ninguém tolerou, 
tolera ou jamais irá tolerar batida de sino.

– Oxente! Cuma num sei eu disso – confirmou o Agarantino. – 
Mais... se os mal num fô, eu prigunto: e a véia? Subiu na torre do sino 
e ... e dispois.

– nem bem começava o sossego, ela escorregou numa titica de 
morcego... caiu como jenipapo maduro, no escuro... oh! como foi duro!

– Corda véia – tornou o agarantino – num aguenta. arrebenta!
– e caiu, justo e sem muito custo, no reservatório de água benta! 

Foi o fim da linha!
– oxente! Ficou, intonces aperreada. Será que foi parar no lixo?
– defuntou-se do primeiro ao quinto; como dizem no jogo do 

bicho.
– Coitiada! – Gemeu o agarantino.
o capeta voltava a choramingar: – escafedeu-se desta para outra. 

Pobre velha! Que triste fim! E nem se despediu de mim!
– tais aperreado, cabra.
– Minha pobre velhota! tão honrada! tão bondosa e prestativa! 

Só praticava boas ações... tu a deixaste trancafiada. E ainda achas que 
não foi nada.

Agarantino justificou: – Ela tava fazendo isbornes...
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– Pois que em outra não te tornes – sussurrou-lhe o rabudo. – 
oh! mas deixa-me chorar! ah! Minha pobre velhota! Como dói só em 
lembrar! oh! Como lacrimejam os meus olhos! Como ardem as minhas 
orelhas... a minha boca... como queima! ah minha tia! Minha pobre tia!

Preocupado, cabreiro, agarantino esmiuçou, detalhadamente, a 
fisionomia do choramingas e não conteve o espanto:

– oxente! hom’essa! Só assim eu se mim arrupéio de vez. Cabra! 
Tu é a cara da finada mula! Só agora presto o arreparo: esses zói de 
fogo... essas oreiona foiuda... até a boca dela!

– Por isso, soltei ela – justificou-se o dito. – Minha pobre tia... 
pifou sua serventia!

– Oxente! – tentou encorajá-lo o parceiro – Agora tu vai ficar, as-
sim, vexado? vamo lá, cabra da bixiga. bebe mais uma.

– não! – berrou o dito – não me botes mais cachaça; se botas, 
bato as botas.

– Só mais essa, amigo capeta... vamo lá...
– nunca! – recusou o tal. – isso é pinga de cachorro; se bebo mas 

desta, eu morro.
Pressentindo o estopim de nova quisumba, o vendeiro se apro-

ximou do tinhoso e perguntou-lhe se aceitava um tira-gosto; ao que o 
dito lhe respondeu: – obrigado, amigo vendeiro; já vou minha fome 
matar. a orelha do carcereiro me parece um bom jabá! – e atracou-se 
com o agarantino.

Engalfinharam-se os dois e, após quebrarem o balcão, saíram ro-
lando para os fundos do quintal, onde a luta continuaria mais encarni-
çada, entre pragas e palavrões.

Passado algum tempo, agarantino voltava sem uma orelha, mas 
trazia, enrolado no pulso, o rabo do capeta. este, por sua vez, mesmo 
com um dos chifres quebrado, e sem a cauda, ainda lambia os beiços, 
muito embora lamentasse e implorasse ao Feitosa para lhe devolver o 
rabo. Quanto ao chifre, ele até que não fazia muita questão. não era 
aquilo que o diferenciava de tantos mortais – ponderou – Mas, o rabo... 
um capeta sem rabo? onde já se viu!?...
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– Me dá rabo, seu agarantino – implorava ele.
– não! – berrou outro. – nunca! Pensano o quê? tu comeu foi 

zoreia de home!
– eu tava com muita fome...
– e agora quer disculpar?
– Pensei que fosse jabá...
– agora é tarde!
– ai! Como arde! – choramingava o tal. – Quero meu rabo...
– Já falei: Cai fora!
– Já, já, eu vou embora. Mas... e o rabo? Sem ele eu me acabo... – e 

o agarantino advertindo-o:
– vai de aculá, cabra de bixiga, duença do rato!
inúteis, porém, foram as súplicas do tinhoso. agarantino não 

lhe devolveu o rabo.
Com a perda da cauda, o “bicho” se sentiu tão humano e des-

moralizado que, após consultar, num relance, os seus arquivos, falou 
até em se arranchar em mancebia com a sogra do vendeiro, uma tal 
de dona apologética de Souza; para os íntimos, dona Popó, viúva de 
defunto desconhecido, enterrado em lugar incerto e não sabido, con-
forme dossiê da dita-cuja.

diante da inusitada insinuação, agarantino não conteve sua in-
dignação:

– ispia, só, esta! ele ainda fala de casá c’a véia! Casá c’a véia! É ser 
muito bixigoso!

– Casaca véia... – adveio, simplório, o vendeiro. – só que tiver 
uma no guarda-roupa.

– epa lá! – bronqueou a tal apologética, saindo, inesperadamente, 
de dentro de um armário. – nem c’a véia e nem c’a nova! e nem vem, 
que não tem. – preveniu ela, ajeitando o cós da saia e o coque da cabeça.

– dona Popó! – exclamou o vendeiro.
estupefacto perante a inesperada aparição, o tinhoso deu um 

salto para trás e exclamou: – essa não! Com munhé de bigode nem o 
Capeta pode.
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Por isso ele pediu ao vendeiro que lhe servisse uma “saideira” 
bem reforçada, que era para viajem longe; e, após virá-la de uma só 
talagada, ele fez uma careta, soltou brasas pelos orbiculares, cuspiu 
entre dentes e resmungou contrariado:

– Pinga da braba, de cana baroa! Pensei que ainda que fosse da 
boa... – e, como lhe sobrassem rimas no estoque, terminou queiman-
do mais umas: – esta cachaça tem mutreta! Só assim ela me logra. É 
pior que a cara da sogra, que espanta qualquer capeta! – e, piscando 
vagalumes, estalou as pontas dos dedos, rodopiou no cotoco do rabo e 
desapareceu numa grossa nuvem preta, deixando no recinto um repe-
lente cheiro de gambá queimado.

na fumaça do enxofre torrado, agarantino desabafou:
– Fiquei troncho de uma zorêia! Mas ainda com muita natureza 

pra debandar dez manada de satanás, se os causo fô. de já ele, sem o 
rabo de sua nascença, nunca mais vai ser capeta; nem aqui, nem no 
zinfa! – E enfiou o rabo do Tinhoso no alforje, dizendo que ia mandar 
fazer um cinturão para usar como troféu de caça.

tendo como certo que aquele teria sido o seu último encon-
tro com o rei das trevas, voltaria, agora, para sua tranquila Pedra da 
tocaia. de passagem, ele ainda relanceou um olhar de dúvida para 
o campanário, onde o sacristão totonho Pio trincava, festivamente, o 
sino, chamando os fiéis para os ofícios vespertinos.

Mas... como era profundo conhecedor do mato de onde tirava 
sua lenha, ele ainda comentou de si para consigo:

– Se os causo fô... só quero ver quem vai botar fé num capeta 
cotó. nem a tal da véia Popó.

Súbito, na consonância de “cotó” com “popó” lhe veio o grande 
estalo:

– diabos! “tó” de cotó com “pó” de popó... oxente! tô vendo 
que essa peste de rimage tombém pega!
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bastovaldo ventura, alfaiate de mal-sucedi-
das cortanças em nazaré das Pitangas, desilu-
dido com a profissão, deixou de cortar panos para “cortar 
canas”, nos botequins do lugar. e, toda vez que se achava possuído do 
gênio dos canaviais, fato que se dava com mais frequência na força da 
lua cheia, ele se tornava janota e romântico como não havia outro em 
muitos quilômetros quadrados do recôncavo.

e era envernizado sob o terno do linho branco que, durante mui-
to tempo, ele vinha expelindo odores de engenhoca no olfato da meni-
na Sulfurosa de Mendonça, a qual, apesar de nutrir por ele uma feroz 
afeição, já não suportava mais os vexames por que passava. Por isso 
mesmo, a fim de corrigi-lo, todas as noites quando ele se aproxima-
va em passos de “peru na véspera”, ela lhe fechava a porta na cara, 
deixando-o desalojado na calçada.

tal medida, embora educativa, só servia para incrementar ainda 
mais os melindres românticos do desventurado ventura, o qual, conscien-
tizando-se de sua insignificância, tafuiava dentro de um caixote de lixo 
que ficava à porta de sua amada. Ali, sentindo-se tão desprezível como os 
pertences do monturo, ele atravessava, noites adentro, suas ressacas.

assim foi que, em não se corrigindo, o ex-cortador de panos viu-
-se obrigado a se hospedar, por muito tempo, na “Pensão Caixote”, 
até que, certa noite, estando ele nos bem-acomodados do seu encosto, 
passou por ali a lavadeira, dona Pecuína dos remédios, viúva do velho 
Primidião.
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dona Pecuína, desde que passara a se vestir de guarda-chuva, 
nunca mais sonhara com tal achado. Por isso mesmo, não se conteve e 
exclamou:

– um marido no lixo!?... numa época dessa? essa gente rica tem 
cada uma... – e, como estivesse sobrando um travesseiro em sua cama, 
optou por levar o Bastovaldo para casa, a fim de fazer-lhe algumas 
restaurações; após o quê, ele ainda estaria em ótimas condições de uso.

no dia seguinte, como era de costume, a menina Sulfurosa abriu 
a porta e dirigiu-se aos “aposentos” de seu bem-amado, a fim de des-
pertá-lo. todavia, ao se deparar com o “leito” vazio, tomou-se de in-
dignação e saiu a procurá-lo pelos arredores. não o encontrou, é claro. 
Supondo que ele tivesse se levantado mais cedo, achou por bem não 
dar publicidade ao fato e esperou que, à noite, ele voltasse.

À tardinha, ela colocou uma cadeira na calçada e pôs-se a esperar 
pelo ventura. o tempo passou, o galo cantou, a lua desapareceu por 
trás do casario e a Sulfurosa ainda permanecia ao lado de fora da casa, 
sem que o cheiro da cachaça anunciasse a chegada do alfaiate.

Finalmente, farta de esperar, ela ajeitou o caixote em lugar bem 
visível e recheou-o com mais uma boa quantidade de lixo, conforme 
era dos gostos do ventura. após o quê, fechou a porta e foi dormir.

na manhã seguinte, nova surpresa: o lixeiro já havia passado, 
e o caixote continuava vazio, emborcado na calçada, onde dois vira-
-latas famintos desempenhavam com peculiar perfeição o drama do 
desjejum.

– não há dúvida! – pensou a Sulfurosa. – o excomungado, com 
certeza, mudara de sítio, ou então, viajara sem comunicar. entretan-
to, depois de certificar-se com o Belarmino-Lixeiro se ele não havia 
atirado ao monturo nada mais além do lixo, resolveu submeter o caso 
ao faro do cabo Zé Coronha, que era perito em desentocar coisas en-
tocadas.

ao ouvir o estranho relato, a autoridade, que já não andava mui-
to disposta a deslindar casos daquela natureza, disse que lamentava, 
mas não estava em condições de empreender diligências de muito fôle-
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go, uma vez que, por questão de arrochos financeiros, o seu veículo só 
estava contando com uma subvenção de três litros de milho por sema-
na. Portanto, enquanto o Governo não decidisse a encorpar, um pouco 
mais, o sustento de seu pangaré, muita coisa ruim ficaria encoberta 
naqueles buracos de sertão. Contudo, ele aconselhou à dita menina 
que mandasse fazer um responso:

– Dá no mesmo, minha filha. Dá no mesmo! Tem, aí, um criolo 
que não falha nunca. É igual ao tal do radar, que é uma das inventança 
apropriadas para esses casos. – e, pedindo-lhe sigilo, deu-lhe o ende-
reço do velho romão das tabocas.

assim foi que, na tarde daquele mesmo dia, a ex-viúva, dona Pe-
cuína, receberia em sua casa a indócil visita da Sulfurosa de Mendonça 
que, antes de mais nada, foi logo dizendo ao que vinha.

– É aquele bagúi, ali? – perguntou dona Pecuína, apontando na 
direção do bastovaldo, que se entretinha, a um canto do quintal, pre-
parando pelotas de barro para o seu estilingue.

– É bagulho, mas é meu! ouviu bem, sua coruja rapinosa? ele é 
meu! – berrou a Sulfurosa.

– “Seu” é uma banana! e daquelas bem graúda! – silvou a lava-
deira em fonética de cascavel.

bastovaldo que, a essas alturas, já havia se inteirado da situação, 
achou melhor ir andando; mas, ao correr para os fundos do quintal, foi 
perseguido pelas duas, que ainda conseguiram alcançá-lo, antes que 
saltasse uma cerca.

agarrando-o, uma em cada braço, empreenderam um puxa-pu-
xa tão sacolejante que, em poucos minutos, o coitado já se achava todo 
desalinhavado, soltando os bofes pelas bainhas.

nisso, acabava de chegar o cabo Zé Coronha, chamado às pres-
sas, a fim de debelar a quizumba, prestes a demolir os alicerces da ju-
risdição. Após desviar-se de um tijolo que lhe passou, de raspão, pela 
cumeeira do boné, o policial conseguiu se interpor entre as duas.

– É essa aí, “seu cabo”! É essa que é a ladrona! – acusou a Sulfu-
rosa.
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– ladrona é a tua vó torta! – gemeu dona Pecuína. – eu achei 
aquela porcaria no lixo, “seu” cabo. no lixo! e, como eu já tinha cum-
prido os luto do meu finado...

Zé Coronha não quis saber de mais conversas. resolveu levar as 
duas à delegacia, dizendo que, ali, os fatos seriam esclarecidos, ainda 
que à luz do cassetete.

Quanto ao bastorvaldo, dado seu estado de avarias, já era caso 
exclusivamente de competência do belarmino-lixeiro.

Horas depois, o ventura desentupia o funil da respiração. após 
um minucioso retrospecto dos acontecimentos, ele chegou à conclusão 
de que não poderia continuar morando ali, em “nazaré das Pitangas”. 
E, mastigando colchetes, confidenciou de Ventura para sua pessoa:

– É só nisso que dá a gente viver nessas trapizonga de lugar pe-
queno. na cidade grande não tem desses preconceito. ali, a gente dor-
me, come e veve, como quer e onde quer; e, tudo dentro das vivença 
das boa civilização, mormentes nos bestunto das cachaça, que são de 
fazer inveja pra qualquer gambá!

levantou-se, bateu a poeira do terno, ajeitou o laço da gravata e 
entrou no primeiro chiqueiro que encontrou.
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aspargismênio de tal foi outro que não se 
sabe como, aparecera certo dia na freguesia de 
taquaras verdes e, por ali mesmo, acomodara-se às conveni-
ências de um bom passadio, graças, talvez, à sua bem esculpida cara-
-de-pau.

isso porque, desde o início, apresentara-se como toureiro espa-
nhol em férias, ou melhor, “el Sabadin”, como era conhecido ao longo 
da Península ibérica, ou seja, espanhas e bahias, como dizia ele.

e foi com um castelhano bastante inovado que o dito, além de 
bandarilhar o coração da menina Queronéia, filha do vereador Firmino 
Borges, fizera com que a ingênua criatura se influenciasse tanto pelo 
idioma de Cervantes a ponto de ser levada a uma benzedeira, a fim de 
curar-se do “mal das espanhas”.

Firmino borges não dava “olés” a esse namoro, mas a sua condi-
ção política também não lhe permitia que tomasse uma medida drásti-
ca em relação ao caso; isso porque a massa votante de taquaras verdes 
já havia sido contagiada pelo guapo “Sabadin”.

a prudência, portanto, aconselhava-o a que esperasse pelo tem-
po: mais cedo ou mais tarde, aquele “manolo-de-beira-de-estradas” 
baixaria em outras arenas.

Mas estava escrito que, realmente, seria ali mesmo, em taquaras, 
a primeira exibição do mal-aventurado aspargismênio. não demorou 
muito e, insulflado por malfadados ventos, após penosa cabotagem, 
ancorou num terreno baldio de taquaras verdes o Circo oitava Mara-
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vilha, que, aliás, de maravilha não tinha nada. apenas um calango en-
sinado, uma arara do Amazonas, duas zebras artificiais e um macaco 
poliglota de nome remígio compunham a fauna circense.

Diante de tão insignificantes atrações, Firmino Borges, o verea-
dor, resolvera propiciar ao seu eleitorado um espetáculo mais digno: 
uma tourada estrangeira no picadeiro do circo. além do quê, pensava 
ele, melhor oportunidade não poderia haver para se concluir, de fato, 
a que motivos se prendia a permanência de aspargismênio em sua 
jurisdição; caso fosse comprovada a veracidade tauromárquica, não 
perderia, de todo, sua promoção, pois aproveitaria o momento para 
consolidar a simpatia dos seus eleitores, obsequiando-lhes com um 
festivo churrasco de carne fresca de rês abatida na hora pelas mãos do 
temerário “Sabadin”.

acertadas as bases com o dono do circo, providenciou-se, o mais 
depressa possível, uma arena, enquanto o material para a “corrida”, à 
escolha do próprio Firmino, foi requisitado à Fazenda das Sete tron-
queiras, de onde veio escoltado por corajosos vaqueiros.

ao conscientizar-se da incômoda promoção, aspargismênio sen-
tiu a terra abrir-se aos seus pés e tentou esquivar-se, dizendo que se 
achava impossibilitado no momento, por não haver trazido a sua indu-
mentária de trabalho. Firmino não se deu por vencido. encaminhou-se 
com ele à Casa dos Panos, pediu ao turco bechara que cortasse uns 
metros de seda bem vermelha, e embrulhasse uns punhados de lan-
tejoulas das mais variadas cores. Após o quê, mandou que sua filha, 
Queronéia, confeccionasse, com urgência, as roupagens do toureiro, 
pois o espetáculo estava marcado para dentro de algumas horas, na-
quela bela tarde de domingo.

Com efeito, passado algum tempo, turbulenta multidão sacudiu 
os espeques do oitava Maravilha. o dono do circo, subindo na cerca 
de arame farpado que circundava a “arena”, ao lado de aspargismê-
nio, estufou o peito e anunciou com pomposa eloquência:

– Senorras e Senorres! É com justo “orgujo” que la oitava maravi-
lea apresenta a este “hospitalero” povo o “marror” torero del mundo: 
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el Sabadin de las taquaras! – e, abrindo uma porteira, deixou que 
uma vaca enfurecida invadisse, precipitadamente, a “arena”.

Aspargismênio, petrificado, empoleirado sobre a cerca, vacilou 
ante o animal que, ao vê-lo, pôs-se a lixar os cascos no pó-de-serra do 
picadeiro, enquanto a multidão frenetizava:

– el Sabadin! el Sabadin!
um gaiato que se achava nas proximidades, cutucou-o com a 

ponta do guarda-chuva e, ele, que era portador de cócegas crônicas, 
viu-se frente a frente com a vaca no meio da “arena”.

o ruminante, ao se deparar com tantos penduricalhos, pôs-se 
a analisá-lo, prudentemente, antes de tomar uma iniciativa. Houve, 
por um momento, um silêncio tumular. Foi quando aspargismênio, 
enchendo-se de coragem, um pé na frente e outro atrás, começou a 
instigar o animal, acenando-lhe, à distância, com a capa vermelha e 
sussurrando com voz trêmula:

toro! venga! aqui, toro... venga...
a vaca, que não entendia “castelhano”, mas que já sentia vilipen-

diada sua feminilidade, e, também, por não ser daltônica, resolveu jus-
tificar sua aversão pelo vermelho: um foguete de chifres foi disparado 
contra aspargismênio, o qual por um golpe de sorte, embaraçou-se na 
capa, caindo, precisamente no momento em que a vaca, passando por 
cima dele, calculou que o tivesse atravessado.

num salto acrobático, ele agarrou-se em uma ponta de estaca, 
tentando saltar a cerca, quando uma violenta cabeçada, um pouco 
abaixo de suas pernas, arrancou-lhe a calça, deixando-o apenas de 
cueca e envolto num feixe de arame. Por feliz coincidência, ele caiu, 
escanchado, sobre o pescoço do animal enfurecido, grudando-lhe nos 
cornos com firmeza.

Foi uma balbúrdia indescritível: ao generalizar-se a confusão, a 
montaria bovina se misturou com os espectadores, chegando ao ponto 
de ninguém mais saber quem era ninguém e, muito menos, quem era 
a vaca. tamanha foi a avacalhação que, quando alguém pisou no rabo 
do remígio, o macaco poliglota, que até então se mantivera calado, o 
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bicho se enfezou e virou nazista: trepou no mastro do circo, de onde 
fez um violento pronunciamento em alemão contra o vereador Firmi-
no borges, mentor daquela desastrosa demagogia.

indo a pique o “oitava Maravilha”, não houve, evidentemente, 
a decantada tourada como, também, foi adiado o almejado churrasco; 
mas quase toda a população de taquaras verdes ainda conseguiu pre-
senciar um inédito final de espetáculo:

ultrapassando o recorde mundial de velocidade em vaca, el Sa-
badin, o “marror torero del mundo”, exibindo sua cueca de bolinhas, 
acabava de desaparecer numa curva de estrada, pilotando um vacum 
desembestado com uma perna de calça pendurada nos chifres.
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não que bonifrates Querubino fosse um bis-
bilhoteiro, mas era o indivíduo mais por dentro 
dos acontecimentos que aconteciam e dos que ainda 
estavam por acontecer na vida do lugar, razão pela qual, desde que 
instalara sua tendinha de conhecimentos no arraial-do-risco-d’água, 
tornara-se mais procurado que a “Zebra” da esportiva.

Além do boticário, Nonô Paixão que, aliás, ficava muito a lhe 
dever na arte das escritas, bonifrates era, ainda, o único indivíduo 
entendido das manipulações do alfabeto ali no arraial, privilégio 
que lhe abriu os horizontes de um ofício rendoso e de altas proso-
popeias.

interpretando cartas e respondendo a elas por encomendas, ele 
ia, aos poucos, fazendo seu pé de meia.

todavia, com o passar dos tempos, devido a muitas reticências 
nos pagamentos, ele resolveu adotar uma tabela de preços conforme a 
importância e a responsabilidade do assunto. Afinal de contas – dizia 
ele – as sabenças já andavam pela hora da morte. entretanto, conforme 
o montante do relato, ele nunca fazia questão de dar um dois parágra-
fos de lambugem aos que gostavam de pechinchar os valimentos da 
Gramática.

embora estivesse sempre a propalar não houvesse tido mestre-
-escola que lhe fornecesse leituras, gostava de se gabar o Querubino:

– Posso inté não ser doutor formado; mas pissuio o taio da letra, 
indesde a cumiera do “a” inté a furquia do pissilone!
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E não ficava só nisso o portento; além de possuir o talhe da le-
tra, sempre era chamado a decifrar as mais intrincadas grafias, pres-
tando, inclusive, grandes ajudas ao nonô Paixão que, vez por outra, 
ao se ver embaraçado com alguma receita médica, submetia-a à sua 
champolionice.

e foi justamente por causa de uma dessas interpretações que, 
certa vez, o boticário, muito a contragosto, andou ministrando boa do-
sagem de detefon líquido ao velho nicanor badoque, o qual, embora 
tivesse ficado bom do reumatismo, acabou contraindo uma tosse de 
cachorro que não houve doutor que desse jeito.

assim, ia vivendo o escriba do arraial, singrando, por entre 
pontos e vírgulas, a vasta esteira das ortografias num oceano de es-
cabrosas confidências, das quais, por força de seu ofício, ele se fazia 
depositário.

e foi, também, por causa disso, que, numa tarde, entrou-lhe, 
casa adentro, o fazendeiro Janjão navega, relampeando pelo asso-
alho as rosetas das esporas. trazia, para ser decifrada, uma carta 
do coronel Quinquim Prates, exagerado latifundiário, que morava a 
alguns cabos de foice distante dali; para melhor dizer, na Pedra da 
Coruja.

bonifrates nem precisou tomar conhecimento de todo o conteú-
do, para constatar que se tratava de uma missiva portadora de tristes 
novas: era uma comunicação do Coronel a respeito do rompimento do 
noivado de sua filha com o filho do Janjão.

nada, portanto, mais desagradável – pensou o bonifrates. – dar 
esta notícia ao Janjão talvez não fosse de bom juízo, pois já corria, à 
boca miúda, o boato de que o fazendeiro andava com um pé na cova, 
motivado pelos petequeios do coração.

Por isso mesmo, enquanto procurava uma saída, sem ter o que 
dizer ao fazendeiro, o homem das escritas lia e relia a carta em voz bai-
xa, ao passo que o Janjão, sem lhe tirar os olhos de cima, acompanha-
va, com aguda curiosidade, os movimentos de seus lábios. Finalmente, 
depois de dar muito trato aos miolos, entendeu bonifrates que, talvez, 
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algum fato rotineiro nos negócios do navega não lhe trouxesse gran-
des abalos. e resolveu arriscar uma cartada:

– tem o senhor algum negócio de bovinos com o coronel Quin-
quim Prates?

– Quer dizer... tenho e não tenho – respondeu o Janjão. – Mais é 
trato das partes dele mandar pra mim, ainda esta semana, uma novilha 
holandesa que lhe comprei dele inhante de nascer.

Safou-se o bonifrates, bendizendo, intimamente, a coincidência:
– Pois é; ele lhe manda pedir-lhe muitas desculpas, mas foi obri-

gado a negociar a dita cria e pede-lhe para o senhor esperar por outra 
barrigada.

– Só se for da vó dele! – guinchou o fazendeiro. – um tratante é o 
que ele é. Cá, por mim, acabou-se as consideração. e, por via da má con-
duta, vou mandar resposta no ato. – e pediu ao bonifrates para fazer uma 
carta especial e que não fossem poupados os convenientes impropérios.

– um minutim só, seu Janjão... dá um taime...
– dá o quê ?
– É... é. dá um tempo. Plise.
– Cê tá de fidalguia comigo, xujeito.
– nada disso, seu Janjão. Só lhe peço um pouco de tempo.
Janjão estava fulo: – que tempo? o sinhô sab’o quê covô falá? 

sab’o quê? Sab’o quê? num sabe. essa é muito boa ! – e, todo posudo, 
pegou um jornal e passou a folheá-lo ao acaso.

o escriba observou:
– o senhor está olhando o jornal de cabeça para baixo, seu Janjão;
– eu sei – respondeu ele. – eu tô vendo. eu já tô injuado de lê de 

cabeça parriba; agora só vou lê de cabeça pra baixo. algum probrema?
– em abissoluto, senhor. teje à vontade – sorriu o bonifrates. – 

isquíus-me ... Pliss...
– Já vem patacuada outra vez! não posso perder tempo.
bonifrates não esperava por aquela reação. titubeou e, antes de 

tomar a iniciativa da resposta, ponderou que correspondências daque-
la natureza eram omissas em sua tabela de preços.
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lembrou-se, então, o navega, de que o escriba, segundo diziam, 
possuía o mais farto e variado vocabulário daquelas grimpas: balaia-
das e mais balaiadas de palavras de todos os calibres e para todos os 
gostos e desgostos. Por isso mesmo, ele embarcou na deixa da provi-
dencial lembrança:

– M’informaro que o sinhô pissui a maió manada de broncabula-
ro da região. dexo de saber o preço do desagravo. Pode sapecar bron-
cabularo aí na carta; folga a pena aí no papel, porque o que eu tenho 
pra dizer não vai acabar agora. – e bufando como fole descalibrado, 
pôs-se a ditar o conteúdo do laudatório: – quero mostrar pr’ aquele 
cachorro de ispora ...

bonifrates, para ganhar tempo, viu-se obrigado a dar uma versão 
completamente oposta à deflagração dos vitupérios, limitando-se, ape-
nas, a narrar as lamúrias de Janjão pela perda do ex-futuro parentesco, 
com o rompimento do noivado de seus filhos. Nada mais além disso, 
visto que o vocabulário exigido pelo Janjão poderia comprometer, se-
riamente, sua integridade física e a reputação do seu ofício, já bastante 
comprometidas àquelas alturas. e, pela primeira vez, viu-se-lhe fugir 
o “taio da letra”. terminada, porém, a encomenda, fez os seus cálculos 
e deu o preço ao fazendeiro. este, por sua vez, depois de examinar a 
carta, com ares de entendedor, pediu ao escriba que colocasse mais uns 
pontos de indignação, para arredondar a conta.

– Pontos-de-indignação!? não conheço, seu Janjão – gaguejou o 
bonifrates.

o fazendeiro olhou-o bem no fundo de sua ignorância e lascou 
sabenças em cima dele:

– não conhece? É aquele que parece um anzol! aprendeu agora? 
– pagou a conta e saiu, rápido nas esporas. e já tinha posto um pé na 
porta da saída, quando o escriba se lembrou de dar-lhe um tira-gosto 
do seu bom Francês:

– ao revoar, nerciê. nerci bocu!
– É o seu, seu filho da puta! – retrucou o fazendeiro, acabando de 

desaparecer na porta da rua.
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dias depois, o coronel Quinquim dava com as botas no arraial. 
viera pedir desculpas ao Janjão pelo impensado comportamento da 
filha, que se achava arrependida e disposta a reatar o noivado com o 
rapaz. Mas, antes de dizer ao que vinha, foi violentamente repelido 
pelo fazendeiro:

– não tem mais-mais “seu” coronel! eu sou home de uma só pa-
lavra. e o sénhô trupicô nos trato cumigo! Pisou no quiabo!

– não é bem assim-assim – respondeu, mansamente, o coronel – 
o senhor deve compreender e perdoar. ela ainda está muito nova e...

– nova?! – guinchou o navega. – Pois do nosso trato pra cá, cujo 
tô lembrado, já era tempo pra ela tê mojado de duas ou três barrigada!

aí, a coisa se complicou; o coronel perdeu a diplomacia e rebateu 
em linguagem de clavinote:

– Dobra a língua, “seu” filho... ”daquilo” que eu não costumo 
dizer. Vê como fala de minha filha. Olha que eu não sou você!

– epa-lá! – estrilou o Janjão. – “você”, não! “você” é cachorro!
nisso, acabava de chegar um vaqueiro do coronel, trazendo, com 

todo o cuidado, a novilha “Mimosa”, presa na ponta de uma corda.
– Sua filha? Aquela ali? – indagou o Navega, apontando na dire-

ção da novilha. – ora, ora! Seu Coronel! – debochou ele. – era só o que 
lhe faltava: pai de vaca. essa não!

Foi a vez do coronel se encalacrar. e só não chegaram às vias de 
fato, graças à interferência dos compadres “deixa-disso”. e foi com mui-
to custo que os dois conseguiram atinar com a origem do mal-entendi-
do; após o quê, dirigiram-se à casa do bonifrates. então, muita gente viu 
sair pelas portas, janelas e chaminé do escriba um disparate de botinas, 
ceroulas, dentaduras, resmas de papel, mataborrão, almanaques e alfar-
rábios, seguidos de um cacho de vírgulas, pontos-de-alucinação e, no 
canhoneio dos “broncabularos” uma fieira de metáforas, tendo, ainda, 
na rabada, o próprio bonifrates, que aterrissou a vinte e sete braças dali, 
justamente na porta do boticário, nono Paixão, que foi logo dizendo:

– Chi!!! Menino! Se lascou-se! não lhe estou negando socorro. 
Mas não tenho recurso nem para soletrar a natureza dessas mazeulas, 
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quanto mais fazer ateurapia. bom tu ir, depressa, procurar um consul-
tório de doutor formado, antes que isso ingrangrene, e tu fica por aí, 
pior do que cachorro impistiado. e tu ainda vai precisar de muita sorte 
e não ter de amputar essa oreia pra se livrar dessa dobradiça cujo eu 
não sei como foi aí parar atarraxada nesses dois parafusos. Sa... cra... 
men... ta!

bonifrates aceitou o conselho e saiu soltando reticências no cami-
nhar, até desaparecer no “pissilone” de uma encruzilhada.
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Chamava-se incoerêncio Pigmalião da rosa 
e era filho da gloriosa Vila das Lagoas Verdes, bu-
cólico lugarejo pelo qual ele nutria umbilical afeição. Já nos primeiros 
albores do entendimento, começou a se preocupar com as coisas do 
lugar, principalmente com a valentia e a prepotência de um tal Chico 
Tinoco, que, dia a dia, tornava-se senhor de vastos filés de terra, rapi-
nados à paisagem pública.

agora, o destino os colocava frente a frente, em demanda da ve-
reança pelo pacífico distrito que, em épocas de eleições, transformava-
-se em caixa de marimbondos.

incoerêncio, que nunca se houvera metido em disputas políticas, 
tornara-se tão demagogo que, para garantir a sua eleição, resolvera 
contratar algumas cacetadas por conta do partido adversário, a fim de 
dobrar, pela compaixão, a irredutível massa eleitoreira que, a troco de 
alguns contos de réis, havia aderido às cores do Chico tinoco.

e foi com a mais pura das intenções que, certa noite, ele saiu às 
ruas a provocar o eleitorado do papa-terras. tanto falou, tanto provo-
cou que acabou tocando os melindres de um tal Genebrino dias, va-
queiro do tinoco, o qual, sem medir os megatons do peso de seu braço, 
deixou que aquele feixe de músculos desabasse, sem piedade, em cima 
da incoerente pessoa do desavisado. isso, para não falar da retumbante 
surra que, de quebra, lhe foi aplicada.

o Pigmalião não esperava tanto. Calculava que receberia uma es-
covadela mais suave; coisa assim da ordem de meia dúzia de pescoções. 
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aquilo que recebera foi dose pra zebu! entretanto, juntou os cacos de 
sua candidatura e, naquela mesma noite, dirigiu-se à casa de um certo 
Fofó lucas e propôs-lhe alugar, por algumas horas, uma velha muleta 
que o dito ostentava pendurada em sua parede, como preciosa relíquia; 
mas, agora, por motivo de um acidente, ele a estava usando. não era, 
portanto, uma peça comum, afirmava o seu dono. Ele a herdara do seu 
avô, ex-desertor-sobrevivente das fileiras de Antônio Conselheiro.

Portanto, uma muleta histórica, madeira de lei, toda incrustada 
de chumbo grosso das escaramuças de Canudos.

Com muita relutância da parte do Fofó, incoerêncio conseguiu 
o seu intento, com a promessa de que, se eleito fosse, transformaria 
a casa do capenga em museu, talvez o único no mundo; museu com 
uma só peça, onde todos pagariam justo ingresso para ver a preciosa 
muleta. ao se retirar, ele ainda deixou duas garrafas de cana para o 
entretenimento do Fofó, o qual, privado do seu espeque locomotor, 
seria obrigado a ficar em casa até o final do comício da noite seguinte.

e foi quando as ruas se achavam apinhadas de gente que surgiu 
aquele espantalho andante:

braço na tipoia, cabeça enfaixada, cara rebocada de esparadrapo, 
esbarrancado sobre a muleta de jacarandá baiano, incoerêncio Pigma-
lião, o mártir de lagoas verdes, dirigiu-se ao palanque do adversário 
Chico tinoco, com a intenção de provocar a compaixão do eleitorado 
presente, e, consequentemente, receber uma estrondosa votação como 
recompensa da eclética surra que acabara de levar.

aconteceu, porém, que o tinoco não estava disposto a tolerar 
aquela incoerência e mandou que os seus eleitores afastassem dali o 
incômodo rival.

Foi a pedrada na caixa de marimbondos. em segundos, a praci-
nha se transformou em campo de batalha, cuja luta se tornara bastante 
desvantajosa para o incoerêncio que apenas tinha, em seu favor, uma 
pequena minoria.

Quando, no meio do bafafá, alguém pisou na muleta que havia 
caído, o Fofó lucas, que a essas alturas já havia queimado todo o car-
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vão de cana, o que lhe dera forças para se arrastar até ali, subiu nas ta-
mancas, bradando contra aquele desrespeito, pois a dita muleta, sendo 
madeira de lei, no seu entender, não podia ser ofendida, o que seria 
muito agravo à pessoa do doutor rui barbosa, seu ilustre conterrâneo.

depois de muita pancadaria, no respaldo da confusão, aplicaram 
uma muletada tão economicamente correta no frontispício de um tal 
de Tião Cebola que o dito, ao ver tanta estrela, ficou meio abobalhado 
e começou a dizer que estavam debulhando milho pra gambá sem ba-
gunçar o milharal.

assim que tudo serenou, procedeu-se à procura dos pertences, 
quando várias dentaduras foram trocadas, com muitos eleitores usan-
do os dentes da oposição, ficando a grande surpresa da noite por conta 
do português, Joaquim Galo, que, ao procurar um pé de seu tamanco, 
acabou encontrando um retrato de Camões, todo amarrotado entre as 
armas e os brigões assinalados na ocidental plaga lagoense.

o saldo de tudo isso foi que o impossível aconteceu: um epidê-
mico desencargo de consciência se alastrou sobre o generoso povo do 
lugar, e o esparadrapado Pigmalião da rosa recebeu o justo prêmio: 
nunca um candidato tão desmuletado e apanhado foi tão vitorioso: 
quatrocentos e noventa e nove votos a favor e apenas “um” contra.

Sua alegria não tinha medida; mas, uma dúvida terrível alfineta-
va-lhe os miolos: quem não teria votado nele?
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Sempre que transitava pelas bandas de ron-
co dos Montes, Grassuíno bertioga, que era fo-
tógrafo ambulante, aproveitava para chegar até à fazenda do 
velho escapulião de araújo, senhor de grossas pecúnias, oriundas do 
cruzamento de zebu com búfalo de Marajó, sendo, portanto, o fazen-
deiro mais rico daqueles lados.

Grassuíno, cuja visita era sempre festejada, passava, às vezes, se-
manas inteiras por ali, embeiçado que estava pela menina idelfúzia, 
filha única do dono da casa e que já via no “artista” o seu perpétuo 
bem-querer. tamanha era a afeição que ela nutria pelo Grassuíno que, 
a cabo de algum tempo, optou por dispensar-lhe um tratamento mais 
afetivo, anulando-lhe o nome de batismo, passando a tratá-lo, doce-
mente por “Suíno”, o que no íntimo, não deixava de enlamear os brios 
do Bertioga, que, afinal, acabou se acostumando com o novo nome, 
devido, talvez, à doçura com que a idelfúzia o pronunciava:

– Suíno! Suíno! Meu amor! Suíno! oh! Que belo!
e era magnetizado por tais agrados, associados ao dote da dita 

menina, que ele se deixava ficar na tranquilidade de Ronco-dos-Montes.
Mas aconteceu que, dessa vez, o sossego e a paz do lugar esta-

vam seriamente ameaçados. disso se inteirou ele ao entrar na casa do 
velho escapulião, que o pôs a par das ocorrências:

uma enorme onça-pintada estava promovendo as maiores de-
sordens pelas redondezas, esvaziando currais e chiqueiros nos dias de 
semana, só atacando galinheiros aos domingos, o que levava muita 
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gente a supor que se tratava de uma onça muito “luxenta”, cujo cardá-
pio semanal era eclético e bastante organizado, visto que a dita tam-
bém tinha o seu dia certo para comer frango.

a desabusada não tardaria a aparecer por ali – assegurava o fa-
zendeiro que, a essas alturas, já havia transformado sua casa em arse-
nal de recepção, uma vez que a sua idade e saúde não lhe permitiam 
dividir caminho com a pintada.

Grassuíno a tudo ouvia, gelado e estarrecido, sem se arriscar a 
dizer uma só palavra, receoso de cometer imprudência, oferecendo al-
gum préstimo. vai daí que, em termos de onça, a conversa já ia para lá 
de muitos despropósitos, quando a idelfúzia saiu com este disparate:

– Suíno, você já tirou retrato de onça?
Grassuíno pigarreou ante a incômoda pergunta; contudo, afian-

çou que já havia fotografado muita gente pior que onça; mas onça, que 
se diz “onça” mesmo, ao vivo, ainda não.

e, temendo alguma sugestão inconveniente, tentou mudar os ru-
mos da conversa.

Escapulião, que se mostrara interessado pela pergunta da filha 
e pela resposta que lhe foi dada, encheu-se de entusiasmo e entendeu 
que seria de grande repercussão umas poses bem caprichadas do fa-
migerado felino. e a oportunidade, “ao vivo”, estava aí mesmo com o 
focinho no cano de sua espingarda; do que, então, se aproveitou para 
sugerir ao Bertioga que fizesse algumas fotografias da bicha, antes que 
ele, escapulião, lhe estragasse o couro.

bertioga tentou tirar a máquina de foco, dizendo que talvez não 
compensasse; podia ser uma onça velhaca, e as chapas que ele trazia já 
estavam todas comprometidas com outros fregueses.

o fazendeiro discordou de tal desculpa e, pondo-se de pé, diante 
do trêmulo fotógrafo, esfregando-lhe no nariz o seu dedão catingando 
a fumo de rolo, intimou:

– então, meu patriota, ou você é retratista, ou deixa de ser! não 
é com essas pantomimas que o senhor vem pra cá engambelar a minha 
filha? Ou tira o retrato da onça ou cai fora!
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Grassuíno tremia e gaguejava, refugando àquela inopinada 
agressão ao seu respeitável apêndice nasal, enquanto a idelfúzia, de 
joelhos, implorava clemência para o namorado:

– Pel’amor de deus, pai! a onça vai comer o Suíno! vai comer!
bertioga, reacendendo-se de brios, decidiu que iria fotografar o 

animal, bastando, para isso, que lhe dessem arma e munição para al-
guma emergência.

Ressalvou, ainda, que as fotos seriam todas de perfil, justificando 
que, embora não fosse supersticioso, nunca deixara de acreditar que 
fotografar onça “de frente” sempre trazia certo tipo de azar, conforme 
crendice de seus antepassados; e, também, mesmo porque podia não 
ser uma onça fotogênica como todos os de sua espécie, mormente, fora 
da jaula. Portanto, seria contraproducente perder todo o seu trabalho 
em risco de pouco valia.

visto que a pintada só aparecia à noite, ocasião imprópria para a 
sua máquina, desprovida dos modernos recursos, bertioga não encon-
trou outra saída, senão partir à procura do animal, a fim de fotografá-
-lo à luz do dia, onde quer que o encontrasse.

assim foi que, numa certa manhã, de espingarda, polvorinho e 
máquina fotográfica a tiracolo, escanchou-se sobre o lombo de seu ca-
valo e enveredou-se mato adentro, onde teria seu encontro formal com 
a fera de ronco dos Montes.

Passaram-se muitas horas sem que o menor ruído anunciasse a pre-
sença do felino. bertioga, que já se achava bastante cansado, parou numa 
clareira, amarrou o cavalo e, recostando-se num velho tronco caído, optou 
por tirar uma pestana. Já estava para se entregar aos braços de Morfeu, 
quando, subitamente, quebrando mato e soltando trovões pelos canais 
competentes, a onça surgiu no meio da clareira. bertioga, apavorado, ain-
da encontrou tempo para disparar a sua máquina; só não foi feliz ao apon-
tar a espingarda; falhou na pontaria e acabou decepando com um tiro a 
orelha de seu cavalo. agora, já não havia mais tempo para recarregar a 
arma; o seu fim chegara – pensou ele – ao sentir o hálito do felino. De re-
pente, numa espécie de anestesia, a floresta rodou, e tudo escureceu.
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a onça já havia aplicado sua bofetada narcotizante, mas, por ser 
muito exigente, não lhe deu mais atenção. não era aquele o seu prato 
do dia. Se fosse uma segunda... todavia, era uma quarta-feira, dia de 
comer cavalo. Por isso, atravessou o animal nas mandíbulas e desapa-
receu com ele, mato adentro.

Horas depois, Grassuíno, ainda um tanto atordoado, recolheria 
sua máquina fotográfica que não soube como ficara pendurada numa 
casa de João-de-barro; mais adiante, catou, também, a orelha de seu 
cavalo, mais fácil de carregar que os muitos ossos e pelancas semea-
dos por quase uma légua de mata cerrada, peças estas que lhe foram 
fundamentais para esclarecimento dos fatos. Mais que depressa, ele se 
dirigiu à casa do fazendeiro e prestou-lhe contas de sua missão e, sem 
mais delongas, partiu para a cidade a fim de revelar a fotografia da 
pintada com que iria presentear o futuro sogro.

Mas, no silêncio do seu laboratório, verificou assombrado: um 
perfeito retrato de seu saudoso cavalo ao tempo em que ainda era 
montaria e possuía as duas orelhas. a onça havia não só liquidado o 
seu querido pangaré, como também o seu sonho de futuro criador de 
“zebúfalos”. não voltou mais a ronco dos Montes, é claro. Mas tomou 
a seguinte decisão, da qual deu ciência a toda a sua clientela:

– Por dinheiro nenhum deste mundo eu tiro mais retrato de onça 
viva; e nem de gente “viva”, é lógico. daqui por diante, meu negócio é 
só reportagem mortuária: missas de corpo presente, enterros, vítimas 
de desastre e outros morticínios correlatos, além dos tranquilos defun-
tos a domicílio. o importante é que o descansado tenha sua defuntação 
garantida e legalmente comprovada pelo competente atestado de óbi-
to. na falta dele, até posso concordar com a encomenda, se eu assistir à 
descida do caixão na sepultura; assim mesmo se já estiver pendurado 
pelas duas cordas. Fora disso... nada feito!
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Já era alta madrugada. Segundo velho costu-
me, com vários “Kilohertz” de cachaça nas ante-
nas, o aposentado Acacibas Feijó sintonizou o caminho de volta para 
casa.

adentrando recinto escuro e, por não ser mais hora de cadeira 
estar em seu caminho, andou derrubando algumas, bem como pulve-
rizando várias louças e cristais.

o rebuliço foi a conta para que se abrisse uma porta de guarda-
-roupa, de onde, um tremendo fantasma, envolto num lençol, se lan-
çasse, atabalhoadamente, sobre ele, e, pegando janela fora de trinco, 
mergulhasse na escuridão do terreiro.

o fato, como não poderia deixar de ser, agitou o vilarejo, que 
dormia, plácido e sereno nos cálidos braços de Morfeu.

– Socorro! – berrava o acacibas. – acode, acode! e acorde todo 
mundo! acorde! Fantasma no arraial! – e, após percorrer, com sua es-
tapafúrdia gritaria, todos os recantos, becos e vielas do lugarejo, ele se 
viu encurralado no meio da pracinha, onde todos queriam se inteirar 
do ocorrido.

– Fantasma lá em casa! – afirmava ele. – Bicho parrudo e bem 
criado!

– adondé qui tá ele? – adiantou-se um tal de necromédio Silva, 
ajeitando o gatilho de uma espingarda.

– Cadê o bicho?
– Fugiu – respondeu, trêmulo, o pinguço.
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alguns acharam graça:
– “vortô de vorta pro canavial!”
– “É o fantasma da cachaça!”
– “Como foi isso, intonce?”
e o acacibas, soluçante: – Pois é... eu tava indesde cedo na ven-

dinha do meu amigo Prexeca, cumprindo os meus custume, sem ni-
nhuma maquerença. e só condo cheguei em casa, foi que assucedeu o 
assucedido: um cepa! um bitelo de fantasma!

A curiosidade dos presentes se diversificou quando Acacibas 
disse que o dito-cujo havia saído do guarda-roupa:

– “epa!” – pensou um maldizente. – tem jacutinga nessa moita!
– “tava composto ou tava pelado?”
– “vistia palitó? tinha gravata?”
– “o quê?! inrolado só num lençol?”
– “Cruz! É rasga-mortaia!”
– “Ô alma depenada!”
– “t’scunjuro, trem!”
– “Se fô vivente, nós pega ele!”
Foi então que o farmacêutico, Claudiosbofélio Sales, o mais pon-

derado do grupo, resolveu dissolver a assembleia de rua. Concitou 
todos os corajosos presentes a se dirigirem, com ele, até a casa do aca-
cibas, onde o fenômeno seria deslindado. Mulheres e crianças perma-
neceriam em casa, de janelas e portas fechadas.

O sacristão, Fifi Belém correu até a capela, de onde trouxe, além 
de uma garrafa de água benta, boa quantidade de tocos de vela, distri-
buindo-os para que todos se pusessem em oração contra a inquietante 
presença do emissário do além.

rocambolizado pela multidão que o arrastava para dentro de 
casa, Acacibas Feijó ainda esguichava cachaça pelas orelhas, quando 
sua mulher, Jurismênia, chorosa e em desespero, caiu aos seus pés:

– Caciba! Caciba! – lamuriava ela. – Óia só no qui deu ocê mim 
dexá sozinha, aqui, nos pirdido da noite. eu te avisei, Caciba! eu te 
avisei!
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Apesar dos faniquitos da mulher e das afirmativas do marido, 
vistorias, buscas e batidas foram feitas, dentro e fora da casa; mas nada 
que pudesse encucar os presentes fora encontrado, a não ser os fartos 
servidos da Jurismênia, tremendo como pudim fresco sob a transpa-
rente e econômica camisola de dormir.

Foi um delírio! Silencioso, mas foi. todos procuraram se apro-
ximar dela, oferecendo préstimos. Foi quando, então, um tal de aris-
trombetino dedo-duro mergulhou debaixo da cama do casal e bateu 
com o foco da lanterna bem em cima de uma carteira de identidade de 
um alemão nazista.

adiantou-se, então, o farmacêutico Claudiosbosfélio Sales que, 
cheio de champolionices, examinou o documento, a todos confirman-
do sua procedência:

– Mistério há, não resta dúvida, já que se trata de espécime vo-
látil, incomodativo. Senão, vejamos. – continuou ele: – primeiro; a co-
meçar pelo nome, que é bastante complicado. nem vou ler. Segundo; 
como veio isso parar aqui? terceiro; a guerra acabou há muitos anos e, 
ao que tomei ciência, nenhum alemão nazista conseguiu escapar. Mor-
reram todos. o dono deste documento, portanto...

– É aí que a porca torce o rabo – interrompeu o coveiro, oscave-
rino Cruz, cônscio de sua responsabilidade profissional.

– Portanto... – continuou o farmacêutico. – Como dizia eu: de-
funto qualificado!

dona Jurismênia, que já entrava na terceira crise de xiliques, não 
perdeu a deixa:

– eu sabia! Só pode sê isso mesmo. alma sofrida de fantasma 
alemão. vamo discarregá essa casa! – e pediu ao pembeiro romão Ca-
chimbaço que fizesse baixar, ali mesmo, o caboclo Jerimum, entidade 
especializada em fazer desocupar do beco todo tipo de fantasma inde-
sejável.

o pembeiro aquiesceu. estalou as pontas dos dedos, descarre-
gou toda a fumaça do cachimbo, fungou, sapateou, bodejou e entrou 
em transe.
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aí, todo mundo sapateou e bodejou em volta da Jurismênia; des-
taque para a perfeição dos bodejos do farmacêutico Claudiosbofélio 
Sales, o qual, após devorar duas espigas de milho seco com sabugo e 
tudo, atracou-se com a dona da casa cujas carnes tremiam, suculentas, 
sob a transparência das vestes sensuais, chamariz muito apreciado por 
certos tipos de fantasmas.

tão alucinantes foram os molejamentos da mulher que o sisudo 
istrondivaldo Coelho, maestro da bandinha local, diante de tanta far-
tura desperdiçada, pensou em sugerir um plantão noturno na casa do 
acacibas, onde todos os corajosos do lugar participariam, em reveza-
mentos solidário, enquanto o pinguço varava suas noitadas no buteco 
do tal Prexeca.

e foi desnuviando sua miopia nos salutares servidos da dita Ju-
rismênia que o dito istrondivaldo cochichou seu pensar na concha da 
orelha esquerda de um tal de Peixotão, açougueiro de bovinos, suínos, 
ovinos, caprinos, galináceos e até equinos e muares, se preciso fosse.

o cortador de carnes, se ouviu, fez que não escutou. Saiu para 
um canto, deixando o maestro com cara de goiamum comendo goiaba.

Findos os exorcismos, esconjuros e rezas brabas, todos se retira-
ram; cada qual com a mente mais poluída que cada qual.

os atributos secretos da Jurismênia, e que já não eram mais tão 
secretos, não ficariam apenas sob proteção diáfana da provocante ca-
misola de dormir. estavam, agora, na cabeça de todos.

Assim foi que, decorridos alguns dias, Acacibas Feijó voltaria a 
ancorar no balcão do seu amigo Prexeca.

– anda sumido, Caciba.
– te conto nada, Prexeca! – disse ele, num lamento, após que-

brar o jejum etílico. – Depois daquele fizuê lá em casa, toda vez qui 
eu vortava, im horas pirdida, dei de topar com maió discabimento de 
fantasma saindo di avuado na janela de meu quarto. uma fantasmaria 
surtida, amigo Prexeca! de todo tamãe e calibre; cada noite, um defe-
rente. tudo saindo do guarda-roupa! e a pobre de minha muié, sem-
pre reclamosa: – “Caciba, Caciba! toma providença. dispois...
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– Mais os tal fantasma continua vortando em sua casa? – Quis 
saber o amigo.

acacibas coçou o queixo, tomou mais uma, fez uma careta e res-
pondeu:

– É... é. Quer dizer, vorta e num vorta. Mais piorô. de entonces, 
deu de paricê pur lá a maió currumaça de pertence de uso vivente: um 
dia, os óclio do maestre; n’outrodia, a pexera do Pexotão do açougue, 
mode num isquecê de três dente de ouro, xujo de terra do sumitério, 
dentro de uma caixa de fosfo; também, pra num falar dos dois para-
fuso da perna pustiça do Zé-Meiota im riba da pintiadera. Pra incurtá 
assunto, fora o cachimbo do romão Cachimbaço dibaixo do trabissero, 
até uma cuecona xadrês que, pelos conforme das midida, tinha tudo 
de vê cum a barriga do turco Chaim rabichim do bazar Chaim. Mas 
isso num vem nos causo. a gente só pode falar o que os zóio vê! Mais 
minha muié, coitada! – Qui é muié muito digue, mandou eu devorvê 
tudo. acha ela qui eles isqueceu tudo aquilo lá im casa,na noite do 
fizuê.

– e ocê adevorveu, Caciba?
– devorvi. eles até mim agradecero.
– Melhor assim – tornou o outro. – Omeno num fica dúvida.
Acacibas acabava de engolir mais “uma”. Bateu, firme, com o 

fundo do copo no balcão e estrilou:
– Epa lá! Pode até num ficá duda. Mais qui eu ando acismado, 

ainda ando.
– Caciba...
– Mais só com um sujeitim ordinaro, qui tá zanzando pur aí: o 

tal de nozico – toco de Charuto, aquele anãozim invocado do circo 
Fura-Mundo, qui ta armado lá na ponta do aterro da rua de baixo.

– tem certeza, Caciba?
– outro num pode sê, amigo Prexeca. naniquito qui era, outro 

num tem do mesmo calibre pur esses lado. Sunta só; iscuta só essa: 
bota arreparo no que eu vou contar: ontem para amanhacer hoje, por 
volta das tanta, já em horas morta, entrei em casa e vi barui suspeitoso; 
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garrei a tranca da porta e abri o guarda-roupa, já na maliça de pranchá 
no mêi quem lá dento tivesse. Pois num é qui o inscomungado do nani-
co nem mim deu tempo de descê a lenha? Quiném um buscapé azoga-
do, ele passou no mêi de minhas perna e, tão apavorado qui tava, pur 
farta do competente lençol, s’inrolou num pano de prato e, no avuado 
qui deu, quando travessou a janela, paricia até um eroprane teco-teco 
cum asinha de guardanapo!

o vendeiro achou graça e abriu nova garrafa: – vai desta?
– boa pidida, amigo Prexeca! essa é da boa. “Pinga do Quilom-

bo”, cada gole, um tombo.
assim que o Prexeca acabou de lhe servir mais “uma” ele sen-

tenciou:
– É... mais ele num vai aposá muito longe daqui não. vai nada. 

Aí, mode eu num ficar má-interpreltado, eu tiro meus partícular cum 
ele. Quero só vê se ele agarante o parmo de pano das carça que veste. 
– e, já se preparando para sair: – eu pego ele! vô pegar aquele perna-
-escondida! Sorte dele qui eu num posso aburrecê nas quarta-feira!

– Caciba! – tentou corrigir o Prexeca. – Mas hoje é quinta.
– Sei, Prexeca... sei. eu num podia aburrecê onte, mais hoje eu 

posso. Lascou-se aquele fi duma... até mais vê, Prexeca.
– Péra aí, Caciba! Péra aí! – acercou-se o amigo, impedindo sua 

retirada. – Mas o anãozinho toco-de-Charuto acaba de passar por aqui, 
agora mesmo. Foi por ali, para os lados do circo. e você vai por aqui?

– Claro! – respondeu, meloso, o pinguço – nas vorta qui o mun-
do dá, eu vô atopá cum ele de frente. tá lascado! Pode crê, amigo Pre-
xeca; e se você vê passando por aqui, no caminho do sumintério, um 
difuntico de bigode dentro de uma caixa de sapato, pode sabê que é 
obra minnha. Se lascou-se!

e, cercando frangos, seguiu o rumo contrário.
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Foi em águas grossas de enchente pesada que 
o temerário Jericó de almeida atravessou o velho 
riacho numa canoa abarrotada de três andares de mercadorias finas, a 
fim de emprateleirá-las na praça de Rio Seco, onde instalaria, por algum 
tempo, a sua barraca especializada em artigos para moças casadeiras.

era este o seu ramo de negócio: enxoval completo para o civil, 
religioso e “duvidoso”, se preciso fosse. bom de falares, como deve 
convir a todo bom comerciante, Jericó de almeida não teve, como sem-
pre, nenhuma dificuldade em colocar os seus produtos. Do penico à 
panela de pressão e das roupas de baixo às vestes de cima, ele arrasava, 
com desumana liquidação, os aflitos negociantes do lugar, que, a essas 
alturas, já entregavam duplicatas a Santo Expedito, a fim de que fosse 
sanada aquela monstruosa concorrência.

enquanto isso, o varejo e o atacado evaporavam-se na barraca do 
Jericó. e, tanto ele mexeu e vendeu que, entre meia dúzia de grampos 
para cabelo e um vidro de água-de-cheiro, acabou faturando os senti-
mentos da menina Cartiléia, cujo nome embora atropelasse a designa-
ção científica das mais belas orquídeas da flora mundial, também não 
impedia que ela se empacotasse de agrados por ele, tornando-se, con-
sequentemente, sua maior freguesa. Comprou-lhe, inclusive, além da 
metade do estoque, um fogão a gás, o primeiro a entrar na paróquia.

Foi, em parte, a salvação do comércio de rio Seco. dentro de 
poucos dias, o Jericó dobrava o seu “estabelecimento” e o enfiava 
numa velha arca, deixando, ao relento, as prateleiras vazias.
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Porém, ainda não era o momento de deixar rio Seco. o interesse 
que lhe despertara a menina Cartiléia obrigava-o a mais alguns per-
noites por ali.

visto que também desentupia trombone nas horas vagas, ingres-
sou na bandinha local, o que lhe garantiu tranquila permanência no 
lugar, do que então se aproveitou para firmar entendimentos com a 
menina científica.

Cartiléia, que se encontrava descompromissada de véu e grinal-
da, viu-se-lhe desanuviar a oportunidade para colocar flores de laran-
jeira nos cabelos; encheu-se de namoricos com o Jericó e, em pouco 
tempo, já estava ostentando argola de ouro no anular da mão direita, 
com promessa de se casarem no atravessar daquele calendário.

e foi com a mais viva emoção da dita menina que o Jericó alugou 
casa de moradia e sugeriu que os pertences da noiva fossem ali arma-
zenados, a fim de se evitarem atropelos de última hora. Assim foi feito. 
O enxoval foi transportado para a futura residência do casal, ficando 
as chaves em poder do Jericó, que passou a dormir ali, onde montaria 
guarda ao precioso enxoval.

azucrinando os tímpanos da vizinhança com o seu desalmado 
trombone, ele ia vencendo as vigílias na solidão do seu quarto, en-
quanto, em sua casa, a noiva, com os olhos fixos na parede, contempla-
va, com impaciência, a resma de papeletas que se ia desprendendo da 
folhinha sem que o noivo marcasse a data do casório.

Curioso era que, quanto mais aumentava a ansiedade da me-
nina, mais desvanecia por ela o interesse de Jericó. ultimamente, ele 
até havia deixado de frequentar a casa dela, onde tomava as refeições; 
alegava os mais deslavados pretextos, acusando, inclusive, um pobre 
gato que o mordera na batata da perna, só porque ele lhe pisara no 
rabo, que estava debaixo da mesa. Portanto, em casa onde tivesse gato, 
sistematicamente, ele não entraria mais.

estava lavrada a condenação do bichano. Catléia, para salvar o 
seu amor, viu-se obrigada a sacrificar o seu felino de estimação, colo-
cando-o dentro de um saco e atirando-o rio abaixo.
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ainda assim, não se satisfez o Jericó, que já estava possuído de 
outros pensares. Ficou por ali, mas não voltou mais à casa da noiva, 
encontrando-se com ela, apenas por vias casuais.

A menina já estava se definhando de magreza e, com ela, a folhi-
nha da parede, sem que o grande dia chegasse. e não chegaria nunca, 
porque, ninguém viu como foi, mas o noivo havia desaparecido na 
calada da noite e, com ele, o pomposo enxoval da Catléia.

Jericó, o larápio romântico, aproveitando repiquete das cabecei-
ras, resolvera descer o riacho, a fim de incrementar o seu comércio 
em outras praças mais distantes, onde novos idílios continuariam a 
facilitar-lhe aquele ramo de negócio, que, de há muito, lhe vinha sendo 
favorável, tanto nas enchentes como nas vazantes.
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aquela não era uma tarde comum em Ca-
farnaum-das-Paineiras, bucólica e generosa fatia de terras 
pertencente ao presbítero Zebedeu dos Silvares; e onde, desde muitos 
anos, se cultivavam, em gordos e bonançosos cachos, as vinhas da fé.

Sim; não era um dia igual aos outros; principalmente para os 
membros da igreja, que agora se viam presenteados com a inespera-
da visita do pastor Sanfonias, o qual, segundo suas próprias palavras, 
encontrava-se em peregrinação, à cata de donativos para as missões.

embora não se falassem em missões, naquela época do ano, San-
fonias foi efusivamente recebido pelos irmãos, que, inclusive, puse-
ram-se a disputar o privilégio de hospedá-lo.

agradecendo, amavelmente, a todos, frisou o visitante que os 
rigores da ética obrigavam-no a optar pela acolhida em casa do Zebe-
deu, já que a sua função dependia de estreitos relacionamentos com o 
presbítero, razão pela qual ele não podia distribuir a cada irmão uma 
fatia do seu convívio sob um mesmo teto.

assim foi que, para júbilo do dono da casa, Sanfonias se viu con-
fortavelmente instalado, tendo, ainda, à sua disposição, o solícito diá-
cono Azarias Bonfim, um gorducho da cor de jaboticaba madura e de 
olhos mortiços como os de uma coruja sonolenta, o qual, desde sua 
chegada, já havia se prontificado em servi-lo no que preciso fosse.

interessante era que tanto tinha de feio o danado do gorducho, 
como tinha de exigente e curioso em matéria das coisas da religião; 
tanto assim que a elasticidade dos seus saberes já havia se estendido 
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do Gênesis ao apocalipse e vice-versa, sem falar nos livros apócrifos, 
por onde, também, já havia palmilhado a sua curiosidade.

Melhor companhia, portanto, não precisava o Sanfonias, que já 
via no azarias um auxiliar além de suas expectativas, ao passo que o 
diácono, por sua vez, ia contendo, a custo, a ansiedade de mitigar sua 
sede bíblica no manancial evangélico do missionário.

todavia, por mais que o azarias insinuasse, por mais que cutu-
casse a erudição do viajante, este não abria a sanfona do saber. en-
quanto isso, os irmãos espalhados pelas redondezas, eram convocados 
a virem prestar suas homenagens ao chegante, bem como se inteirarem 
das razões que o traziam a Cafarnaum.

não demorou muito, o Sanfonias, enchicharrado na varanda do 
casarão, foi apresentado à massa humana que se comprimia no terreiro 
em frente.

após ligeiro e convencional preâmbulo, ele concitou os irmãos 
a “afrouxarem os cordões de suas bolsas” em prol da magnânima 
campanha, acrescentando, ainda, que a falta de dinheiro poderia ser 
atenuada com objetos de real valor, desde que os mesmos fossem de 
cômodo transporte. Por fim, designando o diácono Azarias para a co-
leta dos donativos, ele se deu por muito satisfeito com a generosidade 
da congregação e prometeu que, no dia seguinte, antes da sua partida, 
estaria na igreja, em comunhão com os irmãos, quando, então, faria, 
solenemente, seus agradecimentos e suas despedidas.

Como resposta, uma descarga de fervor percorreu as instalações 
espirituais dos circunstantes, os quais, ali mesmo, no terreiro, entoa-
ram em uníssono o hino “Chuva de bençãos”.

no dia seguinte, desde as primeiras horas da manhã, grande 
multidão já burburinhava pelos caminhos que conduziam a Cafar-
naum-das-Paineiras, enquanto que, por sua vez, o azarias, cumprindo, 
rigorosamente, a sua missão, entrava nos aposentos do missionário, a 
fim de entregar-lhe os polpudos donativos.

Sanfonias ficou tão satisfeito que, ao abrir a mala para guardar 
o dinheiro, nem chegou a notar que um terrível impacto acabava de 
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aplicar uma pincelada de tintas pálidas no rosto abolachado do diá-
cono.

azarias, sem querer, tinha visto, adormecida, num comparti-
mento da mala, uma garrafa em cujo rótulo identificou, de relance, a 
consagrada marca “Coice da onça”, poderosa água forte, muito apre-
ciada pelos usuários da região.

nada, portanto, mais sintomático e condenável!
entretanto, ele guardou silêncio e resolveu esperar pelo desenca-

dear dos acontecimentos.
o sol já havia se encarrapitado no teto do meridiano quando 

Sanfonias, acompanhado do presbítero Zebedeu, dispôs-se a se dirigir 
à igreja, que ficava a poucos passos dali. Todavia, por falta de espaço, 
mais da metade dos fiéis se encontrava fora do templo.

Sugeriu, então, o “pregador” que o pessoal fosse para o terreiro 
e, dali mesmo, da varanda, ele transmitiria sua mensagem.

densa expectativa baixou sobre o ambiente. uma das mãos gru-
dada no parapeito da varanda, o “missionário” balançou o corpo, ex-
peliu os primeiros odores de engenhoca nos olfatos do Zebedeu e, pau-
sadamente, começou a falar.

azarias, que não tirava os olhos de cima dele, já não suportava 
os disparates iniciais. Por isso mesmo, ao ver fundamentadas as suas 
suspeitas, retirou-se para o interior da casa, enquanto o presbítero Ze-
bedeu quase foi acometido de uma síncope, pois o “orador”, chegando 
brasa na palavra, ao citar a travessia do Mar-vermelho, acabou trocan-
do o nome do faraó ramsés ii pelo de adolfo Hitler, o qual, além de 
jamais ter sido faraó, nada tinha a ver com “o peixe”, senão milênios 
depois do inusitado evento, aliás, em situação bastante parecida.

nesse ínterim, o azarias ia empreendendo a devassa nos apo-
sentos do “pastor”. ao abrir a mala da cachaça, quedou-se diante da 
garrafa vazia e de um farto sortimento de jóias de alto preço, encober-
tas por grossos pacotes de dinheiro.

Bestificado com o que via, o diácono até poderia ter pensado que 
estivesse diante dos tesouros da rainha de Sabá, se entre os objetos, ele 
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não tivesse encontrado um “pincenez” de ouro que pertencera ao avô 
do Zebedeu.

enquanto isso, lá fora, num assomo de eloquência, o “orador” 
acabava de arrancar meio gradil da varanda e, aos berros, terminava o 
seu “sermão”, exortando a todos contra os perigos da heresia, citando, 
como exemplo, o triste fim de um certo Nabucodonosor, rei do Mara-
nhão, o qual, por castigo, ficou de quatro pés e, pastando, morreu em-
buchado, após comer várias touceiras de capim na praça do mercado, 
em Juazeiro do norte, mais precisamente na fronteira do estado do 
Piauí com uma tal de babilonia, conforme suas viagens e conhecimen-
tos geografiocos.

Concluindo, ele enalteceu a generosidade dos irmãos pelos pol-
pudos donativos, o que lhe propiciou o encaixe de mais uma esdrúxu-
la citação: – “Pode apostar, meus irmãos! aposta, que eu garanto! “É 
mais fácil um camelo véio, manco e zarôio entrar no reino do céu do 
que um rico miserento passar uma agulha num buraco do camelo”.

rebuliço na varanda do Zebedeu! enquanto povidenciavam 
uma ambulância para o presbítero, o orador ainda tentava se explicar:

– isto é... digo... o buraco furado da agulha do camelo. aliás... é 
isso mesmo. Quero dizer...

Mas não disse; também, ele só não comeu capim pela raiz graças 
a interferência do diácono azarias que conseguiu acalmar os lesados 
mais exaltados.

entretanto, uma nova surpresa aguardava o “pregador”: ao ten-
tar apanhar sua mala, que já estava na varanda, ele teve a impressão 
de que haviam colocado um elefante dentro dela, tal era o seu peso. 
embora transpassado por cruel pressentimento, ele fez força, gemeu 
e não conseguiu levantar o pesado volume. Foi, então, ajudado pelo 
azarias, que o tranquilizou, dizendo que aquilo nada mais era que o 
peso de uma penitência.

assim, empurrado pelo “Coice-da-onça”, com a mala cheia de 
paralelepípedos enterrada na cabeça e a cabeça enterrada no pesco-
ço, lá se foi o “pregador”, de espinhela fora de prumo e retaguarda 
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fora de esquadro, bamboleando, trôpego, ao encontro do delegado 
Juca Pitanga, que o aguardava, pacientemente, oculto numa curva do 
caminho.

na varanda do Zebedeu, era grande a alegria dos irmãos. aza-
rias acabava de entregar ao presbítero uma enorme sacola recheada de 
jóias dos mais variados tipos e muito dinheiro, que seriam devolvidos 
aos seus legítimos donos.
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era noite de quentão e de muitas pólvoras 
em Crista da Serra, quando lulu Flores, envergado debaixo 
de sua sanfona “cabeça-de-boi” parou, timidamente, na porteira do 
terreirão do animado fazendeiro Federalino das neves.

Ali ele se deixou ficar por algum instante até que, acionado por 
um busca-pé que lhe encalhara nos calcanhares, acabou de chegar.

e foi tropeçando nas botinas que ele se dirigiu a um banquinho 
no fundo do quintal, onde procurou se acomodar.

enquanto isso, o velho Federalino, soltando quentão pelas gretas 
da dentadura, borrifava com o fogoso líquido todos quantos dele se 
aproximavam:

– nada de miséria, meus amigos! – nada de miséria pouca – jac-
tava-se ele – e vamo beber quentão e quemar rojão em lovor do padro-
ero. ele merece!

Jasminalva, menina de retumbantes molejos, filha do dono da 
casa, logo se aproximou do chegante e, cheia de fricote, pediu-lhe que 
tocasse alguma coisa nova.

lulu Flores, ainda um pouco atordoado pelo foguetório, dedi-
lhou a “cabeça-de-boi” e, dali por diante, desatarrachou-se em tocan-
ças e cantorias tais que outro sanfoneiro, um tal de Zé bico de Fogo, de 
medidas cheias com o obsessivo repertório do colega, viu-se forçado 
a se afastar dele, arrastando ao seu encalço, para outro lado do terrei-
ro, grande número de admiradores, os quais continuariam a dançar 
ao som de suas músicas motivando, dessa forma, um acontecimento 
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nunca visto em Crista da Serra: dois bailes com músicas diferentes a 
um só tempo e no mesmo local: de um lado, a turma do bico de Fogo, 
respeitosa e conservadora, capengando saudosas valsas de longínquos 
outroras, todas elas da lavra do dito sanfoneiro, sendo a mais solici-
tada, pelo significado da letra e pela dolência da música, a então fa-
mosa “Saudades do boi barroso”, a qual, no auge do quentão, já esta-
va fazendo muitos marmanjões e marmanjoas se debulharem em rios 
de lágrimas. do outro lado os hereges do lulu Flores embalados no 
“Beijinho Doce”, música pecaminosa que, por certo, já estaria fazendo 
arrepiar o próprio padroeiro.

indiferente a isso, lulu, de olhos imantados nos bem-providos 
da Jasminalva, mais precisamente naquela região onde o glúteo abun-
da, ia dedilhando o “Beijinho Doce”, que era todo o seu repertório, 
variando-o, às vezes, em ritmo de tango, baião e rumba, descambados 
para um “funk” incrementado, conforme sugestões da dita menina 
que se ensanfonara de agrados por ele, acomedita que fora de uma 
paixonite em sustenido.

as essas alturas, mexericos e esconjuros iam ganhando beiradas 
de quintal onde os grupinhos de comadres mais apreensivas procu-
ravam se refugiar, temendo um possível desafinamento entre os dois 
tocadores.

Urgia, portanto, que se tomasse uma providência, a fim de se 
evitar um vexame ao padroeiro.

e foi com esse intuito que as recatadas comadres, instigadas pelo 
empresário do bico de Fogo, um tal de nenzinho Guedes, se dirigiram 
ao dono da casa.

Federalino, já com a aba do chapéu e parte da barba sapecadas 
por pólvora de rojões recebeu, cavalheirescamente, a embaixada de 
beira-de-cerca. democrático, para agradar as partes, sugeriu que os 
dois músicos se revezassem em “sanfonanças” alternadas:

– Na hora de tocar o “Boi”, a turma do “Beijim” desafasta; quan-
do chegar a vez do “Beijim”, o grupo do “Boi” arrecua.

– “vai virar quadrilha, seu Federalino”.
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– nada disso. assim acaba nos agrado de todo mundo sem agra-
vança dos gosto de cada um – ponderou ele.

Suspenderam-se as “tocanças” por um momento, e os dois san-
foneiros foram chamados à presença do fazendeiro, o qual expôs, no-
vamente, o seu plano conciliatório.

da parte do lulu Flores, tudo bem; do lado do bico-de-Fogo, 
nada a que se opusesse.

radiante, Federalino já inaugurava novo balde de quentão, 
quando os marimbondos da discórdia foram, novamente, assanhados 
por um implicante de plantão:

– Ficô bão do tamãe que ficô; só que, premero, a gente vamo dan-
çar a “Sodade do boi barroso”.

alguém da ala contrária protestou:
– Nada disso! – Nada disso! Inhante nós qué o “Beijim Doce” do 

lulu. nós é jove!
– “Falô, negão. nós qué pocá de funk”. Premero os jove; dispois 

os coroa.”
– “ isso mesmo, bicho. a gente semo mais nós”.
a parteira dona vigesmina, carrancuda, observou:
– o mundo ta virado. nos meus tempo a veiz era dos mais véi:
– Justo! Premero os mais antigo; a senhora tem razão.
– “Mand´essas véia calá a boca”!
– Macriada! Malinducado! desaforado!
Começava a se alinhavar, ali, o maior balaio-de-gatos já visto na 

região. Insuflados pela Jamisnalva, os adeptos do “Funk” arrastaram 
o Lulu para o centro do terreiro e pediam-lhe que tocasse o “Beijinho 
doce”.

“e, dispois, nós qué, tombém, a “dança da Popuzuda” – acres-
centou um cabeludo de brincos, de boné colorido e braços tatuados – 
vamô lá, lulu. Solta a “popuzuda” pra nós.

– E... depois vamo botar a fia do véi no biquim da garrafa!
– Foi ela qui inconvidou nós tudo mode vê! Manda lá, Fifi, a 

musga da popuzuda.
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– Se tocar essa musga pecativa, nós inscangaia c’a sanfona dele – 
alertou o congregado mariano Quiqui olavo.

Foi a conta! o resto seria patrocinado pelo quentão, que resolve-
ra mostrar o que veio ali fazer.

no quebra-quebra generalizado, os gritos da mulherada se mis-
turavam com os guinchos das sanfonas e com os estrondos dos rojões, 
que acabaram neutralizando os estampidos derivados do trabuco do 
Federalino, o qual não parava de pedir calma ao mesmo tempo em que 
recriminava a conduta dos brigões.

É uma ofensa pro padroeiro! Santo, também, perde a paciença; e 
eu já perdi a minha. Já tô injauste – e, sob protesto, já sem a dentadura, 
ele também foi envolvido no inusitado rocambole.

enquanto isso, com a sanfona à costas, lulu Flores escapava na 
escuridão. no emaranhado da capoeira, ele se viu perseguido por um 
bando enfurecido que só conseguia localizá-lo pelos guinchos da san-
fona, quando a dita se enganchava em algum obstáculo:

– “t’ali! acerca de lá qui eu acerco de cá!”
– “Pega! Pega o fi do demo!
– “Sumiu otra vez!”
– “epa”! entrou ali na lagoa! vi barui de sanfona!
– “ e a saparia cuaxando!”
– “vamo atrás dele! vamo pulá n´água!”
– “num posso. tô cunstipado.”
– “nós grud´ele nem que seje no zinfa”.
e adentraram a lagoa, disputando espaço com piaçocas, cobras-

d´água, rãs, pererecas e outros batráquios estressados que infestavam 
o alagado.

Já na outra margem, lulu Flores, exausto sob o peso da despresi-
lhada sanfona que se enchera d’água, ao perceber que sua “cabeça-de-
-boi” o estava dedurando, desvencilhou-se daquela pipa tocante e, sob 
a pálida luz da minguante, escondeu-a em lugar no jeito, com intenção 
de ali voltar um dia, a fim de recuperá-la.



. 148 .

assim pensado e assim agido, ele acelerou marcha rápida nas 
passadas silenciosas e desapareceu no retinto da noite burlando, tam-
bém, a presteza de um tal de nicolino Mateiro e de seus cães farejado-
res que chegaram bastante atrasados à beira da lagoa.

no dia seguinte, à procura de uma cabrita extraviada na mace-
ga, dois netos do Federalino se depararam com uma cena tipicamente 
surreal: à entrada de um buraco ao pé de um cupinzeiro, uma sanfona 
que ora se esticava, ora se encolhia tocando sozinha e soltando, alter-
nadamente, esguichos d’água pelas frestas do fole, dos baixos e dos 
registros.

aproximaram-se os dois e viram, com espanto, um resfolegante 
tatu-canastra tentando empurrar para fora aquele incômodo chafariz 
musical que lhe obstruía a saída da toca.
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não foi com a intenção de entrar para a gale-
ria dos grandes benfeitores da humanidade que 
odonfrésio Serenando, prático em praticanças de extrações 
e mutilações dentárias, resolveu expandir o seu ofício através de um 
gabinete volante.

Aperturas financeiras, motivadas pela falta de clientes, obriga-
vam-no a deixar, imediatamente, a praça de Gabirobas em busca de 
melhor sorte como dentista itinerante; hoje, aqui... amanhã, ali... aten-
dimentos em domicílio etc.

no lampejo da decisão, pegou sua caixa de ferramentas e foi à 
procura de um tal tõezinho da Miúda, feliníssimo rabequeiro que an-
dava pelas ruas do lugar, arranhando o seu indefectível instrumento.

em contato com o tocador, odonfrésio conseguiu, a custo, con-
vencê-lo de que, juntos, poderiam fazer fortuna, de vez que a rabeca 
ser-lhe-ia de grande valia, funcionando como anestesia sonora durante 
os desafinamentos do seu desalmado boticão.

o rabequeiro, depois de ouvir as vantagens que lhe eram ofereci-
das, inaugurou nova garrafa da “impoluível”, cuspiu entre os dentes, 
enfiou a rabeca no saco, juntamente com a outra metade da “Inspiração 
de Menestrel” e, em passos de tango, acompanhou o odonfrésio.

assim foi que, nos arraiais onde chegavam, iam logo tratando 
de armar a barraca especializada em “extrações por Música”, quan-
do, então, o tõezinho sentava-se do lado de fora e, soltando cachaça 
pelas tarraxas, punha-se a coçar a barriga de sua “Stradivarius”, até 
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que, atraído pelo traiçoeiro chamariz, caía na arapuca algum cliente 
corajoso.

todavia, com o passar dos dias, não obstante a frieza do algoz e 
a arte maquiavélica do tõezinho da Miúda, os negócios foram melho-
rando, pois o número de padecentes aumentava, motivado pelo lan-
çamento da moda do dente de ouro naquelas paragens, inovação que 
levou o dentista a firmar convênio com o coveiro de Tomba-Quatro, 
pacífica localidade, fértil em defuntos de bocas douradas.

entrando, com o crescer da clientela, o material se escasseava 
rapidamente e, para ganhar tempo, o dentista ia deixando muita gente 
com boca de recém-nascido, enquanto o fornecedor de ouro macabre-
ava novas remessas.

– agora, é só esperar a gingiba murchar, para fazer a chapa – jus-
tificava ele, após receber os sagrados 50%. E partia com o músico-anes-
tesista para outros povoados, com a promessa de completar o trabalho 
assim que voltasse, o que raramente acontecia.

Já haviam semeado o pânico e punhados de cacos de dentes por 
muitas léguas de sertão quando, certo dia, depois de muito andarem, 
divisaram, a um tiro de carabina, os primeiros telhados da povoação 
de Canudo Quente, capital de um mundão de terras que compunha o 
acervo geográfico do coronel Benicôncio Dias.

odonfrésio, a essas alturas, já havia mantido novos contatos com 
o coveiro de tomba Quatro, achando-se, portanto, bem abastecido de 
mercadorias de todo o tamanho e formato, o que lhe possibilitaria pas-
sar até meses ali, no lugar.

efetivamente, dentro de pouco tempo, foi aquele dourado em 
Canudo Quente! Só se viam fieiras e mais fieiras de ouro atravessando, 
de orelha a orelha, as fisionomias sorridentes dos escancarados canu-
denses.

e foi exatamente, na epidemia desse dourado que o coronel be-
nicôncio enviou mensageiro ao povoado, a fim de que trouxesse o den-
tista até a sua fazenda, onde um cliente muito importante necessitava, 
urgentemente, dos seus ofícios.
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Odonfrésio se prontificou de imediato. Acompanhado do Tõe-
zinho, pôs-se a caminho, seguindo os passos do pangaré, que trotava, 
penosamente, debaixo do corpulento e sisudo emissário em cuja cintu-
ra vasavam caroços de grosso calibre pela sanfoninha da cartucheira.

ao penetrarem na varanda do casarão, o coronel, que já exalava 
impaciência pelos canos das botas e a aba do chapéu, mal findas as 
apresentações, foi logo dizendo:

– não hai que maginá que o dotô arrefugasse o meu chamado. 
ora, pois-pois. Calcule o seu dotô que a besta do João Percalino deter-
minou um coice tão disnaturado na fucinheira do meu cachorro, coice 
esse, cujo nunca vi. Além de distrambelhar a filosomia de sua orige, 
dele, do cachorro, acabou rancando quase um alqueire de dente lá da 
boca do animal.

– É pena, seu Coronel – disse, comovido, o odonfrésio.
– Sei – retrucou o fazendeiro – Mais o sinhô hai que dá um jeito 

na situação.
o dentista estremeceu e gaguejou:
– Como, seu coronel? o meu ofício...
– Já sei – atalhou o benicôncio. – É de muita fama e cabedal. Por 

via disso foi que mandei-lhe buscar. agora, eu quero que o sinhô faz o 
serviço no jeito. num regateio preço. Quero tudo no capricho; excrusi-
ve cum betumage de ouro.

– ouro na boca de cachorro?!... – gemeu o odonfrésio, ferido em 
seus brios profissionais. – Eu sou dentista de gente!

– e o que é que o sinhô pensa que o meu cachorro é? – explodiu 
o coronel. – ele é dirnamaquêis! dirnamaquêis isportado, ouviu bem?

– ovi sim sinhor.
– intonces? eu, qui sô eu, pissóio três dentadura...
– três?! – horrorizou-se o dentista. – eu pensava que era só tuba-

rão... e as piranha. o sinhô usa as três?
– Sim sinhô. e daí? uma de cada vez, é claro! a premera, a num-

bro um, a do café da manhã; a outra, numbro dois, a mais normal, é 
pr’o armoço e prá janta; a terceira já é mais ispicial, pur mode eu ruê 
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rabada de gado e distroçar macotó na junta. intonce eu prigunto: Se 
eu pissóio três, pur quê o meu cachorro num pode ter omenos uma? 
Pur quê? e, para provar que ele merece isso e mais alguma coisa, o 
sinhô vai fazer o serviço agora mesmo! – e, puxando uma cadeira, or-
denou a quatro jagunços que trouxessem o animal, enquanto odon-
frésio tremia de balançar o soalho e o tõezinho tirava do saco o seu 
material anestésico.

e não foi fácil a tarefa para os troncudos capangas obrigarem o 
canzarrão a se acomodar na cadeira, pois o bicho urrava e dava coices 
e pinotes, pior que um touro enfezado; só não podia latir porque uma 
forquilha de goiabeira atravessada entre a língua e céu da boca, imo-
bilizava-lhe as mandíbulas escancaradas o que, em parte, facilitaria o 
trabalho do dentista.

Entretanto, a coisa ficou mais tumultuada quando, no meio da 
confusão, o tõezinho, puxando, com fúria, o arco da rabeca, acabou 
acertando uma cotovelada na boca de um jagunço,o que, por pouco, 
não fez aparecer mais serviço para o odonfrésio.

Só aí, então, o coronel atinou com a rebeldia do dinamarquês: 
o cachorro detestava miados de gato e, como tais, eram os guinchos 
da rabeca; por isso mesmo, ordenou que o tõezinho fosse extraído do 
recinto, a fim de que o animal se acomodasse, o que, realmente, acon-
teceu; o bicho, imobilizado pelos jagunços, suportou, heroicamente, a 
extração de todos os cacos de dentes sem o auxílio da anestesia.

dias depois, o cachorro estreava dentadura nova, embora um 
pouco contrastante com o seu altissonante pedigree. Quanto ao odon-
frésio, tudo indica que fora obrigado a abandonar o seu rendoso ofício; 
pois, certa vez, de passagem pela fazenda do coronel, alguém quis sa-
ber de que raça era aquele cachorro do tipo dinamarquês, mas com o 
focinho de buldogue, o benicôncio respondeu:

– bão... Quer dizer que ele é dinarmaquêis de orige; mas, depois 
que sofreu uma acirugia bocal, foi que ele ficou com essa cara de num-
-sei-o-quê. Uns diz até que ele ficou com as feição de um tal de his-
popótimo, cujo determinei averiguage, é um tipo de cria que nem de 
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nossa região é. Mais inhante do assucedido, era um cachorro a modo 
calango: quando garrava nos beiço de uma marruá, só largava quando 
trovejava. De intonces pra cá, ele deu de ficar insmuricido e até imprui-
bido de ruê um bão osso como era de seus apreceio; isso pruquê, toda 
vez que ele arreganha a boca, é preciso ter alguém pur perto, para catar 
a dentadura e colocar, de novo, na boca dele, justo porque, imporju-
dicado nos façume da acirugia, ele perdeu os recurso das gigiba, cujo 
ficou ainda mais inscangaiada do que tampa de mala véia sem droba-
diça. um femônimo! – Fez uma pequena pausa e continuou. – Mais 
eu num boto curpa ninhuma no dentista, que era até um profissional 
muito esfolçado; nem nele e nem do ajudante dele, um pinguço puxa-
dô de rabeca pra cachorro, prodijo cujo, até hoje, na minha idade, eu 
pudia morrer sem saber que tinha. – e, puxando, novamente, o fole da 
respiração, lançou um soslaio para uma carabina pendurada na pare-
de, benzeu-se, disfarçadamente, e arrematou como numa prece:

– teje a alma deles em bão lugar...
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Jasmineu da Conceição, pedreiro do alicerce 
à cumeeira, em Palmas do bugre, era, também, nas ho-
ras vagas, mecânico de corações femininos; advindo, daí, a sua refina-
da exigência em matéria de mulher.

ainda não havia pago todas as prestações da famigerada peruca 
com que passara a deslumbrar suas fãs, quando lhe raspou pelo telha-
do a lembrança de empreender uma longa excursão sob os auspícios 
da famosa cabeleira. Pelas regiões ribeirinhas onde passava, ele ia se-
meando o pânico e a devastação entre as filhas de Eva; no rastro de sua 
bigodeira, muitas meninas foram parar no hospício ou no cemitério, 
impelidas por inevitável paixão.

indiferente ao apagar de tantas ilusões, a desumana estrela do 
Jasmineu continuava resplandecendo, até que um dia, de passagem 
por várzea dourada, ele viu, pela primeira vez, a tímida Carmo-
mila, que era filha de uma tal dona Milica, viúva de recentes panos 
pretos.

Por incrível que pareça, começaram a se embaraçar os neurônios 
do Casanova, o qual, depois de muito ciscar, resolveu respaldar, por ali 
mesmo, a sua ascensão de romântico ambulante. Prevendo a possibili-
dade de um amor sedentário, ele começou a frequentar a casa da dita 
menina onde, desde o início, fora alvo das aquiescências da pretensa 
futura sogra. tamanha era a consideração que dona Milica nutria por 
ele, que, todas as noites, ao invés da filha, era ela quem o acompanhava 
até o portão à hora da saída.
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o pedreiro não sabia como agradecer tantos cuidados e, mais 
emocionado ficou quando, certa noite, a velha o beijou. Foi um beijo 
tão carregado de consideração que uma lâmpada queimada, num pos-
te que ficava do outro lado da rua, piscou três vezes.

empolgado com os bons tratos da sogra energética, Jasmineu 
cuidou, logo, de providenciar os papéis para o casório, enquanto a 
menina Carmomila, encaracolada em sua timidez, pouco ou nenhum 
interesse demonstrava pelo santo nó do matrimônio; tanto assim, que, 
ao vê-lo chegar com a documentação, ela se retirou, deixando-o a sós 
com dona Milica, a qual mostrou-se tão cordata e solícita que fez ques-
tão de ficar com a certidão do Jasmineu, a fim de preparar, ela mesma, 
os papéis do casamento, cujo ato civil seria antecipado ao religioso, 
dependente de maiores preparativos.

Tão eficiente foi o trabalho da viúva que, em pouco tempo já es-
tava tudo arranjado, inclusive os padrinhos, a fim de que o Conceição 
ingressasse logo no rol dos homens sérios.

numa ensolarada tarde de sábado, a casa de dona Milica super-
lotou com a presença de muitos convidados, entre os quais, o delegado 
Manduca Guedes que, além de padrinho de oito filhos e três netos da 
dita mulher, era, também, agora, uma das testemunhas do casamento.

Jasmineu não cabia em si, de tanta emoção; e foi a tremer sobre 
as lajotas das botinas que ele grafou a sua assinatura no grosso livro 
que o tabelião lhe apresentou. Já o contrário se deu, quando a noiva foi 
convidada a fazer o mesmo.

Ante o olhar bestificado do noivo, dona Milica não pestanejou. 
Pegou, firme, na caneta, molhou a pena na ponta da língua e lascou o 
seu nome na folha do contrato. Sob os aplausos dos presentes, diante 
dos homens e da lei, estava, irremediavelmente, casada com o Jasmi-
neu da Conceição.

enquanto os cumprimentos choviam sobre a velhota, o pedreiro 
subiu nos andaimes e protestou:

– Isto é covardia! Minha noiva não é a véia; é a fia! Não é a mãe, 
é a Carmomila!
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dona Milica, com todo o sangue-frio coagulado pelo cinismo, 
saiu com esta:

– Que é isso, meu anjo? ocê tá sonhando? eu também sou Car-
momila. Carmomila dos aragão Pedrosa. ou tu já esqueceu? a outra 
Carmomila, minha fia, não é d’oje que ela ta cumprimitida de casamen-
to com o bené da Carreta.

efetivamente, a um canto da sala, a outra Carmomila esnobava 
timidez, trançada ao pescoço do carreteiro cujos braços pareciam duas 
toras de jacarandá.

– Isso é tramoia! – berrou o Conceição. – Eu ingijo anulage do 
casamento. Ingijo!

Foi então que o delegado Manduca Guedes, aproximando-se 
dele, pediu-lhe que moderasse o comportamento; afinal, aquele era um 
ato solene que envolvia os respeitos de sua comadre; e, fazendo girar 
um grosso molho de chaves no dedão de puxar gatilho, arrematou a 
entrevista:

– na minha jurisdição, caso o marido não teje disposto a viver 
com a mulher, salvo por incompatibilidade funerária, pode optar por 
uma boa temporada no xilindró. você é quem escolhe.

Jasmineu não encontrou outra saída senão prometer, de público, 
fazer a felicidade da ex-futura sogra.

infelizmente não surgiu o tão sonhado mar de rosas que já se 
havia delineado na geografia sentimental de dona Milica, porque, nem 
bem havia começado a lua de mel, o noivo eclipsou; sumiu, para nunca 
mais voltar àquelas bandas.

descrente de sua boa estrela, Jasmineu vendeu a peruca da per-
dição, roçou a bigodeira e voltou à sua vida errante, dedicando-se, ex-
clusivamente, à feitura de casas, fogões à lenha, fornos, muros, cata-
cumbas e outros derivados do tijolo.

Quando, por acaso, alguém lhe falava em casamento, ele passava 
lixa grossa no assunto, afirmando que nem o papa era tão celibatário 
quanto ele.
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nascera numa sexta-feira, 13 de agosto, ra-
zão pela qual recebera, na pia do batismo, ex-
pressivo e pomposo nome de azarino, azarino bori-
nésio, que também se firmaria como alcunha de cartório.

Já na mais tenra infância, patrocinada pela má sorte, começaram-
-lhe a ser ministradas, em doses pediátricas, as primeiras gotas de feiu-
ra, do que resultou numa séria complicação fisionômica, em detrimen-
to de tantas promessas e simpatias, as quais não conseguiriam, jamais, 
corrigir aquele impiedoso relaxamento da genética.

Mais tarde, ao se conscientizar de que não era, efetivamente, 
um sujeito bonito, ele começou a sentir que lhe fugiam as esperanças 
de embarcar num “indissolúvel” ao lado de moça de boas aparên-
cias. Por isso mesmo, empacotara sua juventude no mais obsessivo 
complexo, não se aproximando das filhas de Eva, senão quando es-
timulado pelas calorias etílicas. Toda vez que “lubrificava” o verbo, 
até que não se tornava muito desajeitado no trato com o belo sexo; 
razão por que um dia se arriscara a sacrificar a modéstia, a fim de dar 
publicidade à sua aparência numa revista especializada em corres-
pondências sentimentais.

Sim; talvez a sua não fosse uma cara adequada às preferências 
das moças de rio-Cipó; mas, com um pouco de boa vontade da parte 
do fotógrafo Pascoal nonato, muita coisa poderia ser feita em benefício 
de sua fisionomia, até que ficasse no ponto de ganhar, pelo menos, um 
cantinho na página da tal revista.
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Pascoal nonato tranquilizou-o, dizendo que, talvez, pudesse dar 
um jeito, e, ocultando-se atrás do pano preto que encobria a máquina, 
começou a focaliza-lo de vários ângulos, após o que pôs-se a disparar 
o magnésio. Várias chapas foram batidas em poses diferentes, ficando 
azarino de voltar no dia seguinte para apanhar o resultado.

e não lhe foi fácil escolher a foto compatível com suas pretensões, 
porque a variedade de poses e trajos acabou por convencê-lo de que ele 
não era tão feio como parecia. Por fim, tocado por indisfarçável narci-
sismo, ele optou por uma em que ele aparecia de gravata-borboleta e o 
cabelo partido ao meio, disfarçando as orelhas acabanadas.

Naquele mesmo dia, a fotografia do Azarino acompanhada de 
endereço e alguns dizeres alusivos às suas pretensões, em lombo de 
burro e, após, em envelope aéreo, atravessou as fronteiras de rio-Cipó 
e, dias depois, numa página da revista “Sentimentos do Coração”, foi 
propiciar os agrados de uma tal Francismênia das dores, que adorava 
pesadelar com o sobrenatural.

– nada como uma boa propaganda! – exultou o borinésio, quan-
do, semanas depois, recebeu um envelope com sobrescrito feminino. 
rasgou, com sofreguidão, o invólucro e quase desmaiou ao se deparar 
com a fotografia de uma ruiva de faiscante beleza. Por um momento, 
ele chegou a pensar que aquilo viera parar em suas mãos por algum 
equívoco; mas, no verso da fotografia estava uma luxuriante dedica-
tória à sua pessoa e, num papel perfumado, os protestos de um amor 
corrupto e venenoso.

Mais tarde, comentaria ele com o Pascoal, mostrando-lhe a foto 
da ruiva flamejante:

– amigo nonato, sem desfazer da valia dos seus ofícios, olha 
que eu só mandei uma pose; se capricho na remessa, era capaz até de 
assuceder uma concentração de misses, aqui em rio-Cipó!

assim dito, no estopim do entusiasmo, ele se dirigiu ao reserva-
do do bar andorinha azul, onde, após vários cruzamentos de conha-
que com cachaça, tomou-se de caligrafias e pôs-se a escrever a primeira 
carta à sua amada, dando origem a um bem correspondido romance 
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epistolar, que durante muito tempo, em envelopes aéreos e lombo de 
burro, cruzariam as fronteiras de rio-Cipó.

Mas, chegaria, enfim, o dia de uma aterrissagem pessoal: Fran-
cismênia, manifestando o desejo de conhecê-lo, ao vivo, convidou-o a 
visitá-la.

Azarino aceitou o convite e partiu, a fim de que, com maior pres-
teza, pudesse derreter toda a sua feiura nos cálidos braços da ruiva 
faiscante.

ao descer no aeroporto da cidade grande, ele se pôs a procurar a 
ruiva flamejante... de repente, surge diante dele uma daquelas figuras 
de Picasso em trajes femininos; ele sentiu um arrepio, e, como não en-
tendia de arte moderna, já ia seguindo em frente, quando a medonha 
figura, segurando-o por um braço, disse-lhe com sifilítico sorriso:

– azarino! Meu bem! É você, meu amor? oh! borinésio! boriné-
sio! – e enlaçou-lhe o pescoço com um asfixiante abraço.

azarino tentou desvencilhar-se, dizendo que ela estava engana-
da, que ele não se chamava azarino e, muito menos, borinésio.

e a megera insistindo:
– Mas eu sou a Francismênia, aquela que por ti suspira! É lógico 

que você não está me reconhecendo. Sabe por quê? não é que na mi-
nha precipitação, em vez do meu retrato, eu mandei o daquele bofe do 
cinema italiano, uma tal de Sílvia Cossina? venha comigo, meu amor! 
vamos tecer o nosso ninho de venturas!

nisso os motores do avião puseram-se a roncar. num solavan-
co que lhe arrancou a gravata, azarino conseguiu safar-se daqueles 
braços de tamanduá-bandeira e se pôs em disparada na direção do 
aparelho prestes a decolar.

Francismênia, ao ver fugir o seu amor, envenenada por brutal 
despeito, pôs-se a gritar histericamente:

– Socorro! Polícia! Pega ladrão de retrato! Pega!
dois guardas, que se achavam de serviço, foram ao encalço do 

azarino, o qual, aquecendo as turbinas, ainda chegou a triscar, com as 
pontas dos dedos, a cauda do avião que acabava de levantar voo.
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no distrito policial aonde fora levado para os devidos esclareci-
mentos, ao ser registrado o fato nas ocorrências do dia, verificou Aza-
rino que, além de uma sexta-feira, aquela era a data de seu aniversário: 
13 de agosto. Fora fatal! “Mactube”. estava escrito.
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talvez porque não tivesse sido anunciado na 
secção de “achados e perdidos”, muita gente, ali no lu-
gar, não sabia que o fiscal aposentado, Orizontino Feitosa, havia per-
dido a vergonha.

É bem verdade que ele já havia estudado o decálogo até o oitavo 
mandamento; mas, dali pra frente, resolveu empacar. nem mesmo dona 
Gerobalda, sua piedosa mulher, conseguiu fazê-lo tomar conhecimen-
to do restante das sagradas jurisprudências. Se, pelo menos, ele tivesse 
soletrado o item seguinte da preciosa constituição, muita coisa danosa 
teria sido evitada na tranquila Paróquia de Santa rosa dos ventos.

em se tornando um don Juan movido a cipó-cravo, orizontino 
ia consumindo as solas das botinas à procura do amor proibido, en-
silibrinado que estava por mulher de papel passado. e não era com 
muitas reservas que confessava aos seus amigos que, com relação à 
“costela-de-adão”, o que ele possuía já não era mais uma estrela: era 
um cometa! E acrescentava com filosófica safadeza:

– um cometa com um rabo desta idade, seu compadre! e, se a 
gente não leva a vida no pagode, nunca vai saber se tem açúcar no 
bigode...

Com essas e outras tendências inspiradas na enciclopédia do ci-
nismo, o galã de Santa rosa dos ventos foi perdendo, aos poucos, a 
ponta da corda; daí, para a farra grossa, foi um pulo.

Faltavam, ainda, duas semanas para o carnaval, quando o im-
petuoso resolveu que iria rebocar, pelas ruas do lugar, as suas cinco 
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décadas de senvergonhagens, debaixo de uma fantasia de “Chiquita 
bacana”.

E não lhe foi muito difícil burlar a curiosidade da esposa, enfian-
do nos bolsos algumas peças imprescindíveis ao vestuário da “Chiqui-
ta”, uma vez que ele já havia atirado pela janela, num matagal próxi-
mo, os dois travesseiros que, afinal, seriam necessários para rechear 
um sutiã pilhado aos pertences de dona Gerobalda.

a seguir, levou tais objetos para a casa do presidente do bloco 
do Pé-Quente, um certo Zé Couro de Gato, uma de suas mais recentes 
amizades.

nesse ínterim, dona Gerobalda, que nunca houvera suspeitado 
das intenções do marido, ao dar por falta de suas coisas, ficou tão aca-
brunhada de mistérios que saiu à procura do seu compadre benedito e 
pediu-lhe que fizesse um responso, a fim de apurar quem teria sido a 
ladra que entrara em sua casa. após mexer nos pauzinhos, o mandin-
gueiro pediu-lhe que entregasse o caso às almas, porque, se ela visse o 
que ele estava vendo, seria capaz até de pedir desquite.

não precisava ser mais claro; já havia injetado o soro da verdade 
na veia do ciúme de dona Gerobalda, a qual, tão cedo não se conva-
lesceria de tão duro infortúnio; muito embora ela tivesse prometido 
entregar o caso às almas, como lhe sugerira o mandingueiro.

enquanto o processo tramitava no tribunal do além, o Feitosa ia 
lubrificando as cartilagens, adquirindo notável flexibilidade nos mo-
lejos e uma irrepreensível personificação da “Chiquita Bacana”. E era 
com a cara mais lavada que ele entrava em casa por volta das madru-
gadas, dizendo à mulher que ele havia sido nomeado pelo vereador 
Alicentino Flor para fiscalizar os ensaios e os festejos carnavalescos, 
razão pela qual ele seria obrigado a chegar àquelas horas.

entretanto, no primeiro dia de Momo, a paróquia quase veio 
abaixo, quando, empunhando o estandarte do “Pé-Quente”, trajado, 
simplesmente, com as peças mais secretas do vestuário de dona Ge-
robalda, o ex-respeitável fiscal, Orizontino Feitosa, ganhou as ruas, à 
frente do Zé-Couro-de-Gato e sua elite de foliões.
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Pouca gente acreditava no que via, uma vez que o marido da 
Gerobalda nunca havia demonstrado vocação para tal coisa. vestir-se 
de mulher! era só o que faltava. e, ainda, requebrando e cantando: 
– “Chiquita bacana lá da Martinica, se veste com uma casca de banana 
nanica... ”Era o fim do mundo!

Mas estavam redondamente enganados os que assim pensavam; 
aquele foi o meio mais seguro que ele encontrou para despistar os ma-
ridos ciumentos. Afinal, ninguém poderia suspeitar de uma inofensiva 
Chiquita bacana.

assim foi que, logo mais à noite, ele foi exibir sua fantasia no 
“Clube dos respeitos”, ocasião em que sua mão boba andou fazendo 
várias viagens de circunavegação pelos macios de uma madama de 
papel passado. e já andava ele no auge das “inocências” quando, ao 
se dirigir à sua mesa, verificou que, debaixo do seu copo, havia um 
bilhete que assim dizia: “Chiquita, não registo o desejo de encontrar 
com você. Peço perdão pelo tratamento, é que eu não quero complicar 
a sua graça; sei que tu é home pra valer. Se quiser, pode me encontrar, 
dentro de meia hora, debaixo do jenipapeiro da ponte. aguardo, com 
impaciência, o momento de apertar você em meus braços. Marina”

orizontino não pestanejou. Partiu ao encontro da misteriosa 
Marina, que, no seu entender, não passava de mulher de marido vivo 
e que se apaixonara por ele, seduzida pelos seus requebros durante 
as evoluções do bloco. Sim; só podia ser mulher de muito recato. em 
assim pensando, viu-se de repente no local do encontro, onde, sem 
muita dificuldade, conseguiu divisar um vulto feminino debaixo do 
jenipapeiro.

um rastilho de prazer percorreu todas as instalações do Feitosa, 
que se aproximou com um trêmulo sussurro:

– Quem está aí?
e uma voz, estranhamente velada, respondeu nas sombras:
– Sou eu. Marina.
orizontino não precisou de melhor apresentação; foi, logo, se 

atracando com o vulto, cobrindo-o de beijos e carícias, ansioso por se 
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ver fortemente enlaçado pelos braços cálidos e sensuais da dita Marina. 
Mas ao passar-lhe as mãos pelo quadris, foi repelido por um violento 
safanão, enquanto uma voz máscula, carregada de veneno, trovejou 
dentro da noite: -tira a mão daí, “seu”... tira a mão!

Feitosa estremeceu. não esperava pela “zebra”. Quem estava ali 
para apertá-lo nos braços não era nenhuma Marina, e sim, o Juca da 
Muribeca, marido da tal madama a quem, há poucos minutos, ele bo-
linava no clube dos respeitos.

– então é tu que anda paquerando muié de home? – esbravejou o 
Muribeca. e sacudiu-o com tanta força contra o tronco do jenipapeiro 
que uma chuva de jenipapos caiu sobre os dois. – É tu que é o bão, é? – 
vociferava o Juca, soltando serpentinas pelos cantos da boca.

E o Feitosa, gaguejando, todo trêmulo, quase asfixiado pelos ten-
táculos do Muribeca:

– eu não, seu moço. Juro que sou donzelo! eu sou a Chiquita, 
uma criaturinha de deus.

apelação frustrada, complicação dobrada. o outro era ateu. viu-
-se, então, totalmente frito o Feitosa.

Porém, diante de tamanha covardia, o marido frustrado, temí-
vel, vigia de área do bode azul Futebol Clube, famoso pela potência 
de seu chute cavalar, optou por incrementar ainda mais a fantasia do 
folião: após aplicar-lhe meia dúzia de sapeca-iaiás, colocou-o de qua-
tro, afstou-se para impulso e, após contar as passadas regulamentares, 
anunciou que iria cobrar uma falta na meia lua.

acabaria ali o carnaval do Feitosa. Já era bem tarde da noite 
quando ele conseguiu se livrar do emaranhado de unhas-de-gato, em 
cuja moita ele havia caído, no outro lado do riacho.

Horas depois, em estado bastante deplorável, ele entrava em 
casa, dizendo que havia sido atacado por um bando de mafiosos.

logo mais, à tardinha, quando o bloco do Pé-Quente saiu às ruas, 
dona Gerobalda, que estava a lhe colocar umas compressas, abriu as 
cortinas do quarto e perguntou-lhe, com uma ponta de ironia se ele 
não iria “fiscalizar” os foliões.
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Feitosa pediu-lhe que fechasse imediatamente a janela, porque, 
afinal, ele ainda não estava livre das perseguições da Máfia. Mas foi 
obrigado a fingir um longo desmaio, quando a mulher lhe sugeriu que 
fosse pedir asilo na embaixada da Martinica. não era ele a Chiquita 
bacana? e então?
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leleu ibernoso, mecânico de lambretas em 
Santo ambrósio do alto, desgostoso com a pro-
fissão, resolveu encostar sua caixa de ferramentas onde, longe de 
alicates, chaves de fenda, buchas de estopa e parafusos, entregar-se-ia, 
de mente e alma, ao seu novo ofício de “praticante de poeta por conta 
própria”.

e foi soltando rimas por todos os parafusos, que, em pouco tem-
po, ele viu prosperar sua lavourinha de versos. Zeloso com a inspira-
ção, preservava-a com “água-que-passarinho-não-bebe”, a qual, além 
de ativar as labaredas do amor, era, também, salutar preventivo contra 
uma possível desidratação do gênio.

assim, bem guarnecido, terno de linho branco, gravata-borbole-
ta e cabeleira engomada, ele estava sempre presente às festas de batiza-
do, casamentos e aniversários, ocasiões em que, não raro, uma estrofe 
clandestina de sua lavra não vilipendiasse a inocência dos “oito anos” 
de Casemiro de abreu ou denegrisse o patriotismo de olavo bilac; 
isso, sem falar das vezes em que alguém batia as botas, quando, então, 
a coisa ficava por conta do Augusto dos Anjos.

e era manquitolando de rima em rima que o vate de Santo am-
brósio do alto ainda tentava angariar as simpatias das moças do lugar, 
a fim de encontrar entre elas a sua musa definitiva.

Já estava cansado dos tantos “inutilmentes” quando, lá numa 
bela manhã, tardos querubins boêmios, não escutando as trombetas 
da aurora, deixaram de voltar à “edênica” morada. Foi quando ele 
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viu, pela primeira vez, a menina Setembrila e por ela se encalistrou de 
amores, passando, então, a olhá-la com olhar de cachorro-de-porta-de-
-açougue.

Com poucas semanas de hibernação, o poeta ibernoso já havia 
combinado várias resmas de rimas, em louvor da Setembrila, a musa 
fatídica, que lhe chamuscaria o estro, pois que era o bem-querer de um 
certo agradino rosa, considerado assustadora fogueira de ciúmes.

apoiado nos versos de sua inventiva, cruzados com algumas 
estrofes de Castro alves e de outros poetas de sua predileção, ini-
ciou ele suas investidas líricas contra a dita menina. não demorou 
muito, aquelas homenagens começaram a desagradar o agradino 
que, despejando mais lenha na caldeira do ciúme, resolveu bagun-
çar o Parnaso do leleu: – “Se quisesse fazer suas rimage, que fa-
zesse, lá no papel, mas não pra cima das coisa dos outros. de mais 
a mais, a menina Setembrila já estava até ficando abestajada com 
aquelas farolage.”

em assim pensando, acompanhado de sua amada, ele foi à pro-
cura do ibernoso e pediu-lhe que parasse com aquelas “poetage”, se 
não quisesse rimar com ele nas escritas do pau de fogo.

leleu sentiu-se como atirado acima do Círculo Polar ártico; mas 
respondeu com dignidade poética:

– neste mundo, nem mesmo chumbo de canhão pode calar de 
um poeta o coração.

estava desmantelada a arcádia de Santo ambrósio do alto. 
agradino arrepiou os bigodes e, levando a mão à cinta, sacou de um 
quarto-de-porco metálico, enquanto a menina Setembrila, possuída 
da palidez das folhas outonais, rodopiou nos eixos dos tornozelos e 
caiu, desmaiada, sem nenhum ruído, como deve convir às musas que 
se prezam.

agradino já estava com sua ferramenta fumegante pronta para 
a desova quando ibernoso, todo trêmulo, ainda encontrou alento para 
aproveitar o embalo do poeta Francisco otaviano e parodiou com este 
canto do cisne:
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– “Quem passou pela vida em branca nuvem
E em plácido repouso adormeceu,”
Quem não sentiu o cheiro da fumaça,
Levou um tiro e não correu,
Foi um bagaço de home; Não foi home.
Foi morto matado; não morreu.
e, como não queria ser morto matado, o que poderia deslustrar 

sua glória de poeta, enquanto o agradino se embasbacava com o seu 
repentismo, ele não esperou pelos aplausos: desabriu-se numa carreira 
espetacular rimada a tiros, e, por ser poeta à prova de chumbo, embar-
cou no trem-bala e escafedeu-se no vento da tarde.
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...e cheio de bazófias e mumunhas, Noquinha 
tisiu foi outro que optou por desfolhar sua anto-
logia de mentiras no pacato vilarejo de Santo andré das lajes.

Falando corretamente o pernambucano e outros idiomas correla-
tos noquinha curtia, além de outras marolas, a onda de piloto de avião, 
deixando muita gente encucada com as peripécias por ele inventadas.

Mentiroso como todo bom caçador, ele gostava de passarinhar 
avulso pelas capoeiras do lugar, férteis em todo o tipo de caça miúda: 
tatu, paca, inhambu, cotia, macucos...

todavia, certa tarde, algo, no seu entender, tinha espantado a 
caça. Já havia esgotado, com tiros perdidos, toda a munição de sua 
lazarina, uma espingardinha pica-pau com a qual ele jurava que em 
sua terra, nunca havia perdido o rastro de onça graúda, visto que a dita 
arma era, também, boa farejadora.

Mas... naquela tarde, os ventos sopravam para ouros lados. ele 
ainda não havia escutado sequer um pio de macuco. e já voltava, frus-
trado, para casa quando, súbito, aquela farandolagem de pena e bico 
no meio de uma clareira: um bando de vistosos e suculentos macucos 
ciscando e se espojando festivamente.

– Qui banquete! –monologou ele. – e, sem mais delongas, avan-
çou, silencioso, lazarina em riste na direção da macucada.

todavia, por falta de munição, garantia ele, meteu o dedo no ga-
tilho, e, autoritário, intimidativo, em bom estilo de faroeste, surpreen-
deu o incauto bando:
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– Mãos ao alto! todo mundo! Mão pra riba, senão eu atiro.
Segundo ele, os macucos obedeceram e levantaram as asinhas, e 

ele acabou de se aproximar: -isso! todo mundo aparado aí, do jeito que 
tá. Aquela que avuá vai levar chumbo fino na cabeça de matar passa-
rim. isso aí... quetim... não precisa afadigar... assim... muito bem...

e, desse modo, sem efetuar um só disparo, sem estragar uma 
única pena, ele foi catando, uma a uma, todas as aves e enfiando-as, 
vivas, no embornal:

– Sangre conto mais quente, mais mió pro môio pardo, ensinava 
ele, uma vez que, de uma só tacada, garantira o jantar daquela tarde e, 
de quebra, o almoço do dia seguinte.

e, como o papo era de bico, pena e asa, ele resolveu incrementar 
o tema.

Já que também curtia marola de piloto de avião, saiu com mais 
essa: certa vez estava ele em serviço de pilotagem num filhote de te-
co-teco, transportando panfletos políticos de um certo coronel Xenô, 
quando, lá pelas altitudes dos muitos graus, foi atropelado por um 
rabo de vento grosso. entre os pescoções da intempérie, ele conseguiu 
manobrar o aparelho em voo de ponta, baixando sobre um roçado de 
milho verde, de sorte a ser recebido por uma saraivada de balas que, 
por pouco, não esquartejava a sua maquinária. antes de fazer meia-
-volta, ele viu, agachado atrás de uma moita, um apavorado casal de 
lavradores com espingardas disparativas contra o aparelho. baratina-
do pela artilharia, achou de provar que avião não era passarinho ou bi-
cho desconhecido; e despejou uma chuva de folhetins sobre o milharal. 
Foi quando – afirmava ele – antes de escapar por outras rotas, ainda 
conseguiu captar pelo rádio do teco-teco, este diálogo do casal:

– “Matou o bicho, Joaquim?”
– “Matar, não matei não, Joana. Mais arranquei um punhado de 

pena do rabo dele!”.
e era por essas e outras que muita gente já não estava dando 

crédito à sua garganta, ficando os vitupérios por conta dos preconcei-
tuosos mais radicais:
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– “Preto num pode tê vêiz!”
– Se soltar a ponta da corda...
Coisas bem piores deveria pensar a menina rinocerosa de Men-

donça, por quem ele havia entrado em pane sentimental; tanto assim 
que, todas as vezes em que ela se via assediada por ele, passava fieiras 
de dias acometida de sobressaltos.

Contudo, não se desanimaria o tisiu. entre “umas” e “outras”, 
permaneceria em Santo andré das lajes, esperando que a dita menina 
se acostumasse com sua fuliginosa presença.

e, nisso de esperar, encontrava-se ele aquecendo as turbinas no 
bar bem-te-vi, quando um tal de bastião-Pé-de-Porco que, além do 
pé, justificava o seu espírito de suíno, azucrinou-lhe com debochadas 
indiretas:

– É isso aí, pessoal. Só tava fartano aparecer pur aqui o tal do 
Zipilino, que é a mesma coisa do avião sem asa.

entre as galhofas dos presentes, o apelido pegou. e todos passa-
ram, a chamá-lo de “avião”.

tal destrato acionou os brios do noquinha, que, naquele mesmo 
instante, resolveu se promover a avião a jato: trepou no balcão, abriu 
os braços, soltou dois esguichos de gasolina de cana pelas orelhas e, 
para espanto de todos, decolou na direção de uma agitada mesa de 
sinuca, indo aterrissar, exatamente, entre a ponta de um taco e a bola-
-sete, o que lhe valeu uma tremenda tacada na parte inferior da hélice 
esquerda, de modo a ficar fornecido de avarias auditivas durante uma 
pilha de semanas.

restabelecido do acidente, ele foi à procura da menina rinoce-
rosa, a fim de se definir, moral e sentimentalmente; mas nem chegou a 
fazer proposta de panela e travesseiro.

a pretendida, perdendo a ponta da corda, sacou de sua abomi-
nável carteirinha de racista e descascou-lhe a lataria com essa palavras 
descascativas:

– vê se mim erra, aribu! Se eu gostasse de fumaça de carosena, eu 
andava com uma lamparina no pescoço!
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Foi a conta! Tisiu ficou branco, entrou em combustão, ficou preto 
novamente e, ante a impassibilidade da rinocerosa, berrou: – Quero 
morrer! vô virá Karmincaze do amor aviativo! – e oferecendo à dita 
menina o espetáculo de um suicídio aviatório, correu até a beirada 
de um barranco e, como não era hidroavião, supôs que as caudalosas 
águas do Córrego Seco o arrastariam, com sua paixão, pro beleléu. Fe-
chou os olhos, abriu as asas, girou em folha seca e despiruetou-se no 
precipício.

dado o alarma de que o “avião” tinha caído no rio, o cabo Ge-
remildo, que se achava de plantão numa rinha de galos, escachou sua 
autoridade no lombo de uma bicicleta e, esporeando nos pedais, soltou 
rédeas rua afora, fonfoneando a sirene do seu veículo.

assim, businativo, ele chegou ao alvoroçado local do aconteci-
mento onde, a repiques de cassetete, cuidou logo de estender um cor-
dão de isolamento, a fim de comandar as operações de resgate dos 
possíveis sobreviventes do sinistro.

Horas depois, como não houvesse encontrado nenhum indício 
de vítimas e muito menos de avião, entendeu ele que as buscas só de-
veriam continuar sob o comando de autoridades especializadas. e já 
se retirava, quando um tal de Chico Sapo, voltando de um mergulho, 
sacudiu a multidão:

– Óia ele ali, minha gente! Óia ali o avião! – e apontou pra cima.
Efetivamente, com a fuselagem bastante danificada, Noquinha 

tisiu ali estava, pendurado pelo suspensório num galho de ingazeira.
Foi então que o cabo Geremildo, dando-se por conta da man-

cada, ajeitou o binóculo no cavalete do nariz, focalizou o “piloto” e 
berrou intimativo: – teje preso!

– Preso eu já tô, seu capitão – gemeu o tisiu – Só quero saber 
quem vem me tirar dessa disgraça!
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lunibécio revoredo era um desses indiví-
duos a quem se podia considerar autêntica anto-
logia de mentiras, razão pela qual, apesar de não ser inimigo 
do trabalho, nunca conseguira firmar-se num emprego ou profissão 
definida. Cronologicamente, ele já havia sido boré de circo, ajudante 
de padeiro, aprendiz de alfaiate, vaga-lume do Cine danúbio azul, 
e, finalmente, camelô de vastas prosopopeias engambelatórias, tendo 
percorrido meio mundo interiorano, divulgando os miraculosos efei-
tos do Óleo de Peixe-elétrico.

Mas, dos baldes de massa e das padiolas de tijolos das constru-
ções até a rica panaceia, lunibécio, em todo o seu cosmopolitismo, ain-
da não havia encontrado estabilidade compatível com a sua intrínseca 
mania das inverdades. Por isso mesmo, raríssimas vezes ele era alvo 
das atenções durante um papo demorado.

aconteceu, porém, que, lá num belo dia, ocorreu-lhe a lembran-
ça de montar uma barbearia através da qual poderia unir o útil ao 
agradável. aí sim; esticaria os seus relatos enquanto fosse capinando 
os padecentes. em assim pensando, cuidou logo de enveredar-se no 
novo ofício. após um rápido aprendizado, durante o qual quase deca-
pitou um tal de Ipotenúsio Costa, ele firmou a munheca na profissão, 
transferindo-se, a seguir, para a freguesia de traíra Seca, onde instalou, 
por conta própria, o Salão navalha Mansa.

Já com poucos dias de permanência na praça, havia conse-
guido boa clientela, que, a despeito das penosas fisgadas, se via 
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recompensada pelas suas mirabolantes narrativas de fígaro par-
lador.

todavia, com o decorrer do tempo, esgotou-se-lhe o repertório e, 
consequentemente, ressurgiria a onda dos cabeludos.

lunibécio, solitário, sentado à porta da barbearia, tinha perdi-
do a clientela. Já estava para desistir do ofício, quando, numa noite, 
andando a esmo pelas ruas desertas, dirigiu-se à pracinha da igreja, 
à procura de maior solidão onde pudesse bolar nova remessa de 
mentiras.

Já estava ali, há muito tempo, quando, de repente, o mundo azu-
lou. no silêncio da noite, um intenso clarão se espalhou sobre traíra 
Seca. ele quis correr, mas parecia que suas pernas tinham virado lin-
guiça, e ele ficou ali mesmo, colado ao banco; tentou gritar; suas cordas 
vocais se desatarraxaram numa mudez cadavérica. também não teve 
forças para desmaiar, quando um objeto de bom tamanho, muito pa-
recido com uma enorme panela de pressão, soltando chispas e fumaça 
pelas tubulações, deslizou, silenciosamente, pela encosta do cemitério 
e parou a alguns metros do lugar onde ele se encontrava.

Nisso, o misterioso clarão desapareceu, ficando apenas uma lu-
zinha azulada em torno do estranho objeto, enquanto um cheiro ativo 
de querosene “Jacaré” inundava o ambiente. novo e barulhento ruído. 
abriu-se uma portinhola do aparelho, por onde saiu um homenzinho 
bizarramente vestido, e que, em passos de ganso, se movimentou na di-
reção do trêmulo barbeiro, que, a essas alturas já se sentia transformado 
em picolé, tão despropositada era a friagem provocada pelo medo.

Passado o grande torpor, lunibécio conseguiu decifrar alguns 
gestos do homenzinho que apontava para o aparelho, convidando-
-o a umas voltinhas por espaços nunca dantes navegados. apesar de 
toda a relutância, uma força irresistível impeliu o barbeiro para bordo. 
de repente, um baque surdo, e o aparelho, soltando chispas pelas do-
bradiças, decolou, levando o passageiro terrestre através de estranhos 
mundos coloridos, cujos habitantes possuíam as mais variadas e bizar-
ras aparências.
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lunibécio não chegou a calcular, precisamente, há quanto tem-
po se achava dentro da caranguejola quando, novamente, outro baque 
surdo e ele, misteriosamente, se encontrou no mesmo local e no mes-
mo banco. esfregou os olhos. o aparelho havia desaparecido.

lunibécio até que teria imaginado que tudo aquilo não tivesse 
passado de um sonho, se um cheiro de querosene não infestasse ainda 
o lugar.

dias depois, restabelecido do resfriado interplanetário, ele rea-
briu a barbearia e, ao primeiro freguês, relatou a sua estranha aventura 
a bordo do disco-voador.

a notícia se alastrou pelos rodapés das orelhas e, mais cedo que 
se esperava, desencadeou, de novo, grande afluência ao Salão Navalha 
Mansa. até os imberbes e carecas fazia questão de ocupar a cadeira 
horas a fio, só para ouvir a peripécia do fígaro voador. Ocasião, aliás, 
bastante favorável ao lunibécio, que tratou, logo, de majorar os preços 
do “cortume” de cabelo e do “façume” de barba, como dizia ele.

o negócio até que lhe poderia ter sido dos mais lucrativos não 
fosse a incredulidade que agora voltava a tomar conta dos moradores 
de traíra.

– esse barbero tá inventando história de cinema pra prender a 
friguisia. – diziam uns.

– ele só pode tá biruto da cabeça. – asseveravam outros.
ante tamanhas descrenças, lunibécio resolveu levar o pessoal ao 

local dos acontecimentos. ao ouvir o relato do que o objeto rolara pela 
encosta do cemitério, o vereador necromédio Silva chegou a aventar 
a hipótese de algum fogo-fátuo rolante, fazendo com que a rezadeira 
dona libória, tomada de esconjuros, se retirasse do local.

Por mais que afirmasse, por mais que jurasse por todos os san-
tos, lunibécio não conseguiu convencer a multidão de incrédulos, que 
se dispersou. uns, achando graça; outros, penalizados com tamanha 
demência.

temendo que estivesse mesmo com os pinos da cachola fora do 
lugar, para espantar tão inquietante depressão, lunibécio andou sor-
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vendo bons goles da purinha até altas horas da noite, quando retornou 
à pracinha da igreja, no mesmo local dos acontecimentos. Solitário, no 
silêncio da madrugada que chegava, ainda contemplava os últimos 
vaga-lumes, quando o fenômeno se repetiu: rolando pelas barrancas 
do cemitério, soltando chispas e fumaça pelas tubulações, o aparelho 
parou na sua frente, e o mesmo homenzinho, abrindo a portinhola, 
dirigiu-se para ele.

O barbeiro não conteve a alegria; correu para o visitante, a fim de 
lhe pedir que permanecesse ali, por um instante, enquanto ele ia des-
pertar o povoado. Todos, enfim, iriam presenciar a verdade. O homen-
zinho até que teria aquiescido, se o próprio lunibécio não tivesse posto 
tudo a perder. o cheiro da cachaça, expedido pelo barbeiro, obrigou o 
dito homenzinho a enfiar dois dedos nas narinas, a fim de neutralizar 
o desagradável e estanho odor.

ao passo que o lunibécio ia se aproximando dele, mais ele se 
afastava, regressando, rapidamente, na direção do aparelho onde se 
refugiou, batendo a portinhola, temeroso da ação destruidora dos va-
pores etílicos.

enquanto lunibécio gritava, desesperadamente: – “espere, por 
favor! espere!” o aparelho se derretia, impiedoso, como um bolo de 
sorvete sobre uma chapa quente, sem, pelo menos, deixar algum vestí-
gio que pudesse comprovar o inusitado fato!

agora, sim. estava tudo perdido! – conscientizou-se o lunibécio. 
Se ele dissesse que tinha feito derreter, a bafo de cachaça, um disco 
voador com tripulação e tudo, eram capazes até de trancafiá-lo numa 
camisa de força.

não voltou mais ao Salão navalha Mansa. dali mesmo, ele par-
tiu naquela mesma madrugada, sem nunca ter compreendido porque 
aquela gente de traíra Seca durante tanto tempo acreditara em suas 
mais ingênuas mentiras e agora não aceitaria uma exagerada verdade.
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...e, quando menos esperavam, um tal de xi-
banildo Gomes, o maior cara de pau do arraial 
das Maitacas, acabava de receber de seus correligionários polí-
ticos um providencial presente: uma possante bicicleta de pneus “ba-
lão” com a qual ele deveria incrementar a sua profícua profissão.

tal veículo chegara em boa ocasião, não só como prêmio pela sua 
temerária função de cabo eleitoral, mas, também, como recompensa 
pelas tremendas surras com que ele era recepcionado ao aliciar eleito-
res em redutos oposicionistas.

e foi na garupa da tal bicicleta, que ele deu de transportar ma-
terial feminino para os comícios que, todas as noites, se realizavam 
naquelas adjacências.

inicialmente, foi um custo convencer os marmanjos, que, tam-
bém, queriam uma carona. O seu veículo, afirmava ele, só se prestava 
mesmo ao transporte do pessoal de saia, desprovido das comodidades 
de se agrupar em coletivos puxados por juntas de bois.

Com essas e outras evasivas, todos os dias, logo ao escurecer, lá 
ia ele, escanchado na bicicleta, levando uma pequena na garupa.

todavia, um porém: ele fazia que ia, mas não ia. tomava outros 
rumos, desviando-se do burburinho dos palanques, onde os candida-
tos lascavam capina grossa na vida privada dos adversários.

Monopolizando o transporte do gênero, o terrível xibanildo, 
depois de muito assédio, acabou fretando a menina Jurisdéia Fei-
tosa, que era noiva de um tal Pestilato Morais, indivíduo que, em 
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criança, enquanto os outros de sua idade iam ao catecismo, ele par-
tia para os matos à procura de ninhos de cascavel cujos filhotes ele 
vendia para o butantan, lá em São Paulo. não era, portanto, sujeito 
de bons bofes; tanto assim que, agora, por falta de motivação, ele 
desertara da Polícia do Piauí para voltar ao predileto passatempo 
de sua infância, razão pela qual, ele se aportara ali, em Maitacas, 
cujos arredores eram ricos em materiais para o seu arriscado ramo 
de negócio.

era justamente nesses intervalos, enquanto o caçador de cobras 
se encontrava nos ermos, incrementando o seu ofício, o xibanildo ia 
pedalando os sentimentos da menina Jurisdéia, longe de pensar que 
estivesse transportando um balaio de cobras.

a essas alturas, a população de Maitacas já começava a cacarejar 
suas suspeitas contra o estranho comportamento do ciclista, que agora 
dera de se prender, exclusivamente, às preferências da dita menina. 
– “e o pior: bicicleta sem farol!” – observação essa a que o xibanildo 
retrucava, citando o exemplo do vaga-lume, que, segundo ele, era uma 
ave noturna, com um farolzinho muito mixuruca; o qual, apesar de só 
acender para trás, nunca havia atropelado ninguém e muito menos 
trombado com coisa alguma.

E era se justificando ante o moribundo tremeluzir de um ínfimo 
pirilampo, que ele ia se desviando dos óbices que lhe apareciam, até 
que um dia... o destino colocou em seu caminho um prego, daqueles 
bem pontudos.

Pestilato, o mercador de ofídios, inteirara-se da maracutaia e, 
após tomar uma bebedeira descomunal para afugentar a frustração, 
chacoalhou, mais uma vez, o chocalho, apanhou seu samburá de “mer-
cadorias” e foi à procura do intruso, a fim de um bate-papo informal.

Movido a vapor de canavial, ele ganhou a estrada do Capinzal-
-de-Baixo, onde, à luz de lampiões, a massa votante ouvia, bestificada, 
dos prodígios da injeção até o fenômeno da luz elétrica, benfeitorias es-
sas que em nada interessavam ao Pestilato, uma vez que o seu objetivo 
era se encontrar com o Xibanildo, a fim de se cascavelarem.
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xibanildo, que também acabava de chegar, encostou sua bicicleta 
e subiu ao palanque. Como era de costume, face, talvez, às suas outras 
ocupações, ele chegava sempre ao final dos comícios para, também, 
dar o seu recado.

dessa vez, porém, ele não conseguiria transmitir sua mensagem, 
que era sempre uma insinuação às fraquezas femininas.

Pestilato, lá do meio da multidão, avistou-o através de uma cor-
tina de revolta; com ofídica rapidez, ele deslizou entre os circunstantes 
e aproximou-se do palanque.

Quando o ciclista abriu os braços para saudar o seu público, foi 
que se deu o maior pandemônio: frente a frente com o seu rival, Pesti-
lato não vacilou: sacudiu o samburá e arremessou-o contra o larápio de 
sua felicidade. uma chuva de cobras desabou sobre o palanque.

Foi um quebra-ossos das arábias; mas, apesar dos lucros e per-
das, não deixou de ser um espetáculo indescritível; pena que o vere-
ador olefantino Marambaia não tivesse sido muito feliz na exibição 
do seu primeiro número de acrobacia: ao voar do palanque na di-
reção de um galho de gameleira que ficava próximo, ele falhou nos 
cálculos e esborrachou o nariz contra a testa de um cavalo. enquan-
to a costureira, dona Maria tubaroa, mal acabava de engolir duas 
caixas de alfinetes pelas orelhas, o pescador Juca Xenxém, mesmo 
não sendo eleitor, requisitaria a benesse de uma boa cabeçada na 
caixa do peito, ficando totalmente isento de uma incômoda bron-
quite chiadeira, fato devidamente contabilizado no setor dos lucros 
e benefícios.

no meio da multidão que se dispersava aos pulos e gritos, xiba-
nildo se viu encurralado pelo Pestilato, o qual exigia que ele o ajudasse 
a recolher suas mercadorias, peça por peça, sem faltar uma, pois já 
estavam vendidas e pagas adiantadamente.

ante a imperiosa exigência, xibanildo se meteu capoeira aden-
tro, onde, a despeito da escuridão, escarafunchou tocas e tocos, moitas 
e buracos, deixando, inclusive, o caçador de cobras encantado com sua 
perícia na arte de recapturar ofídios desertores.
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até hoje, não se sabe, ao certo, qual o acordo havido entre os 
dois naquela noite memorável. Mas, dias depois, o pacato arraial 
das Maitacas se via beneficiado pelos primeiros sintomas do progres-
so com o surgimento de uma empresa bastante original, cuja razão 
social aparecia estampada em letras bem vistosas no frontispício do 
estabelecimento:“PeStilato & xibanildo – exPortadora de 
CaSCavÉiS ltda”

assim, todos os dias, sob os olhos espantados da laboriosa popu-
lação de Maitacas, lá ia o xibanildo, transportando um balaio de cobras 
à garupa de sua bicicleta; rastreado por Pestilato, naturalmente.

e, como nem todo mal é mau, tempos depois desaparecia o pa-
cato arraial das Maitacas, surgindo, em seu lugar, a próspera vila da 
Cobras; devendo-se o surto do progresso à nova empresa, que botou 
jovens, velhos e crianças a catarem cascavéis e outros ofídios peçonhen-
tos de alta periculosidade, invadindo, inclusive, municípios vizinhos.

nunca um artigo tão temido e desprezível foi tão disputado, 
atingindo, com isso, as raias do inusitado:

– “Pra dondé que tá ino com esse balaião todo, cumpade?”
– “vô intregrar essa mercadoria, ali no intreposto das Serepente”.
realmente, muitos espécimes raros, catalogados e não-cataloga-

dos se desenroscavam em nossas plagas para, novamente, voltarem a 
se enroscar em vitrines do exterior quando, então, com fino trato, se 
tornavam as mais charmosas vedetes dos serpentários internacionais 
onde, também, se prestavam a arriscadíssimas experiências científicas.

assim, enquanto o sucesso varava o mundo lá fora, aqui mesmo, 
ali, na pracinha do mercado, em dia de feira movimentada, o azáfama 
era cruel:

– “tô de ôio n’ocê; larga, aí, minha cascavele. bot’ela no lugá dela”.
– “eu só tava oiano”...
Mas nem sempre se estava apenas “oiano”:
– “epa! Sigur’ele aí! dexa fugi não. Pega! Pega ladrão de jararaca! 

Pega”! ou, ainda, em disputadíssimo leilão, com presença de gente de todo 
lugar, inclusive um gringo oriundo da noruega, o leiloeiro Chico-Moita 
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com uma tremenda serpente enrodilhada em volta do pescoço, os dedos 
cravados na traqueia do animal que já botava um palmo de língua para fora:

– “Quem dá mais”? tá pôco. tá pôco. É jaracuçu-pitinga. Peça 
rara! Quem dá mais? tá pôco! dô-lhe uma... dô-lhe duas... É serepente 
sassina, carregada de piçunha malfazeja até na ponta do rabo! vale 
ôro! Quem dá mais? dô-lhe uma... dô-lhe duas... e... dô-lhe... três! 
vendida, ali, pro cidadão do bigode vermêio!.”

e, às vezes, por falta de assunto:
– Comprou alguma coisinha, seu Juca?
– É... é. Comprei. vou tirar o chucai, mode fazer um chazim. ali, 

naquele balai, o preço da cascavel tá bem mais em conta; de já o da 
jararaca tá pelas hora da morte.

Contudo, no bom diálogo das propostas civilizadas, dependen-
do da peçonha e da raridade do produto, principalmente se estivesse 
cotado nas cifras astronômicas do euro, nunca faltavam os esperta-
lhões e os espertinhos bem-informados:

– “t’aí! oferto uma caninana mojada e duas jibóia graúda nesse 
fiote de surucucu. Atopa?”

– “É runho, siô! Jiboia é papa-pinto, e cãinanha nunca foi cobra. É 
minhocão do itu. Só japonês compra, mode fazê xunxim.

Com isso, ali no arraial das Maitacas, hoje vila das Cobras, nun-
ca mais se ouviu falar de eleições.

e era sempre entusiasmado com a realidade de tal progresso que 
o ex-cabo eleitoral, xibanildo Gomes, toda vez que despejava nos cai-
xotões o samburá de ratos para engorda de suas serpentes, afirmava 
com sabedoria de empresário bem-sucedido:

– inhante é muito mais lucrave infrentá cobra braba, que é ven-
dave, do que se arriscar nas promessa desses candidato, cujo é bem 
menasmente rendave do que calqué tipo de cumerço.

E justificava o seu sucesso nos negócios com um comercial bas-
tante chamativo:

– tombém... nossas cobra é as mió cobra do mundo. a murdida 
mortifa pode inté matá. Mais o preço é bão.
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...e para todas as causas e efeitos, chamavam-
-no de tolô.

Mas... tolô é nome? tolô... tolô de quê? nem ele próprio o sabia. 
não tinha prenome nem sobrenome. atendia por esse vulgo, o qual, 
também, ele já não tinha mais lembrança de quando ou de quem assim 
o chamara pela primeira vez. Ficou Tolô, e, atolado ele ficou, sempre 
crivado pelos olhares preconceituosos e contraditórias conjecturas da 
tacanha população de Serrinha das Jabiracas.

Para muitos, que já não guardavam mais a memória de sua pre-
sença ali no lugar, não passava ele de um desvalido,abandonado, em 
criança, por um bando de ciganos que, há tempos, havia acampado 
naquelas paragens; outros já achavam que não passava de cobra man-
dada que ali crescera e se criara para finalidades malfazejas.

Contudo, apesar de tanto tempo decorrido, nada do que se co-
gitava em torno dele vinha correspondendo à realidade. o lugarejo 
vinha se mantendo na tranquilidade, sem nenhuma alteração no coti-
diano.

desapontando os maus oráculos, tolô, profundamente amar-
gurado pela sua exclusão da vida social do lugar, foi se isolando em 
seus trabalhos braçais até se tornar, definitivamente, um indivíduo de 
poucas palavras e, por consequência, sem nenhum amigo. enclausura-
va sua misantropia no mais gritante silêncio da religiosidade e da fé, 
onde, desde muito cedo, por analogia às suas raízes, tornara-se, com 
exacerbada submissão, um retinto devoto de São benedito, de quem 
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trazia uma minúscula e inseparável imagem de chumbo, presa por um 
ensebado barbante enrodilhado em volta do pescoço.

Mandingueiro, como não podia deixar de ser, nessa exígua pa-
rafernália, portanto, consistia o seu único patuá de fé, utilizado tanto 
nas rezas e oblações como, eventualmente, nos esconjuros, descarregos 
e despachos.

Emudecera, por conveniência, é claro; mas não ficara surdo. Ou-
via sempre falar de outros santos, mas a nenhum deles dava crédito, 
por se tratarem, no seu entender, de “visages” arrumadas por carolas e 
beatas da freguesia, uma vez que ali no lugar, cada pessoa tinha o seu 
santo de devoção para quem apelava, nas mais variadas atribulações. 
era um santo para cada caso.

– Prá quê tudo isso, meu santim? – indagava ele, a mão à altura 
do pescoço, acariciando entre os dedos magros a preciosa imagem do 
seu protetor. – Prá quê tanto santo? um só num basta pra todo mundo 
e pra toda sorte de disgraça? Eu cá, de minhas parte, só fico c’u si-
nhô, meu biniditim do céu. – e jurava, silencioso e contrito, que jamais 
trairia ou negaria o seu único protetor. Era fidelidade sacramentada; 
entregar-se-ia, resignado, a qualquer sorte de castigo se, algum dia, 
por acaso, o contrário acontecesse.

Mas... deixa estar que, nesse ínterim, o delegado increspôncio 
dias mais alguns detetives voluntários já vinham dando tratos à bola 
ante as inúteis pesquisas e andanças no sentido de deslindarem um 
misterioso crime ocorrido naquelas grimpas.

um tal de Zé vaqueiro havia sido morto, e não se sabia o nome 
ou paradeiro do responsável pelo hediondo acontecimento.

Mal a notícia se espalhara, um suposto e denegrido currículo do 
Tolô voltava a dar novas versões à sua tenebrosa biografia:

– “É bicho curtido nas mardade.”
– “Mata só pra vê o tombo”.
– “Sangra e beb’o sangre!”
– “Cujo vi dizê, a ponta da faca dele nem hispitale dá: é do nin-

cotere pro sumintero”.
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vai dali, pula pra cá, aperta um parafuso aqui... desata um nó 
acolá... e o balaio-de-gatos, cada vez mais complicado, só esbarrava no 
tolô. e ele sempre negando a autoria do delito, enquanto os detetives 
voluntários sherloquiavam suas suspeitas:

– “Simpres, meus caro cumpade. Muito simpres. basta oiá na 
cara dele”.

– “Só no ter ele batido na porta do Zé vaquero nas calada da 
noite cuma dizem”...

– num adianta iscarafunchar mais nada – concluiria, exausto, o 
delegado increspôncio. – todos caminho já dero na venda.Só há um 
culpado.

e como, por falta de provas, não pudesse engaiolar o suspeito 
antes de encaminhá-lo ao juiz, convidou-o a comparecer no distrito 
para um bate-papo informal.

Com a serenidade peculiar dos inocentes, tolô se aproximou da 
mesa da autoridade:

– Cá tô eu, dotore inscresponces...
o delegado, que já não suportava a obsessão de obrigá-lo a con-

fessar nos moldes da casa, segurou as pontas de sua convicção e enca-
rou-o:

– Seu tolô, seu tolô... não me faça perder a tramontana. bom 
para a Justiça e melhor para o senhor.

– Pur conta disso, aqui tô eu, seu dotore.
– e então? vamos com calma. de que arma se utilizou o senhor 

para matar Zé vaqueiro?
– Arma? Nunca fiz uso de arma ninhuma, não sinhore. Só pissôio 

essa faquinha sem ponta mode picá fumo de rolo e cortá paia de pito. 
dispois, nos conforme qui vi dizê, Zé vaquero num morreu c’u faca 
nem c’u tiro. Foi c’u mindioca.

– Seje. – concordou o increspôncio. – Com uma mandiocada na 
nuca. ali, naquele canto, a arma n do crime.

– vixe! – escandalizou-se o tolô!
Intencional, o delegado voltou a fitá-lo:
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– o senhor, que trabalha por aí nas plantações de mandioca, já 
viu alguma outra igual?

– C’aquele tamãe e grussura, não sinhore. – Coitado do Zé!
– e sabe o que andam dizendo? Que o senhor estava com ele na 

noite do crime.
– Eu!? Eu nunca S’imbenguei cum Zé Vaquero. Cunvessa fiada 

dessa gente. Se nem leite ô carne de vaca eu apreceio, pra que hovero 
eu de m’impencar com Zé vaqueiro?

o delegado começava a ganhar terreno:
– Nada de evasivas inúteis, seu Tolô. Há quem afirme ter visto 

o senhor em companhia dele naquela noite. testemunhas não faltam.
– Qui tistimunha, dotore? eu só tem uma tistimunha nessa vida: 

É o meu São benedito. É só cum ele qui eu ando por aí tudo. Só cum ele 
e mais ninguém. num tiro ele do meu pescoço nem condo vô drumi. 
Só ele é minha tistimunha.

Foi então que, num feliz reflexo, o delegado apontou para um 
crucifixo na parede:

– e... por falar em testemunha, sabe quem é aquele ali pregado?
– vi dizê, sim sinhore.
– Sabe o nome dele?
– Sei sim sinhore. Mim falaro.
– Sabe, também, quem o colocou naquela cruz? dois de seus me-

lhores amigos; os mais fiéis. Um, por tê-lo traído com um beijo; o outro, 
pelo vacilo de lhe haver negado três vezes.

– tombém já vi dizer.
Sentindo que trilhava rumo certo, o delegado se encheu de cap-

ciosidades filosóficas e argumentou:
– Ali está, portanto, o preço da confiança ultrajada; a vergonhosa 

herança da traição e do perjúrio! Eis, enfim, ali no madeiro, o que re-
sultou de um falso juramento.

– tombém já mim falaro – tornou frio, o tolô.
– e então, jura por aquele homem que você não matou Zé va-

queiro?
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ante a expectativa da autoridade, tolô levou dois dedos em cruz 
sobre os lábios e respondeu com firmeza:

– Juro, sim sinhô. Juro qui num matei!
nem assim o increspôncio se deu por convencido da inocência 

do suspeito. encarou-o com olhar inquisitório e arriscou sua última 
cartada:

– e esse seu colega... esse tal de benedito...
– “tale” de binidito, dotore? Qui pecado! É “São” binidito dos 

preto! o santim de minhas orige.
o delegado exultou:
– Pois é. São Benedito! Esse mesmo. – E flechou: – Jura, também, 

por ele que você não matou o Zé vaqueiro?
tolô estremeceu. uma gota de suor gelado escorreu-lhe da testa 

e foi parar na ponta do nariz.
– Seu dotore... Gemeu ele.
– Jura?
– eu num posso...
– o quê!? você não jura por São benedito, desgraçado? vamos! 

Jura! não Jura?
tolô acabava de se atolar até o pescoço. os dedos nervosos, su-

plicantes, mas convictos da absolvição divina, agarrados à preciosa 
imagem do seu santinho:

– o sinhore vai mim discurpá eu, seu dotôre; mais eu num vô 
farsiá c’u meu santim não sinhore.

– abissínio das arábias! – vociferou o increspôncio. – não jura? 
Pois vai jurar na marra! – e levantou-se, já disposto a atracá-lo pela 
garganta: – Jura ou não jura?

– num juro!
– Jura, filho da puta!
– neeiim!...
– Pois vai jurar. Juro que vai. Jura ou eu juro que lhe enfio aquela 

mandioca até tu soltar um saco de farinha pelas orelhas.
e o tolô todo trêmulo:
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– Jurá, eu num juro, seu dotore. Mais confesso qui matei Zé va-
quero. Matei. a mode qui ele dibicava do meu santim, eu sapequei a 
mandioca nele. agora pode mim prendê; vou pra cadeia c’u todo gos-
to; filiz só no pensar qui num caí im vacilo adiante do meu Biniditim, 
justo o qual eu num farseio nem c’a mindioca atochada na gaiganta!

Nota do Autor:

Esse causo pitoresco foi inspirado em um fato verídico ocorrido com o ilustre e saudoso Juiz de Direito, Dr. 
Martiniano Lintz, ao tempo em que ele, em início de magistratura, empunhava a espada da Justiça na defesa 
das nobres causas em nosso bucólico interior espírito-santense.

Os nomes do lugar e dos personagens são fictícios, mas, invertendo o dito pelo não dito, preferimos dizer 
que, com relação a eles, qualquer coincidência terá sido autêntica semelhança.
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tendo feito o seu acidentado giro, a bola do 
juízo espirrou na ponta de um taco descalibrado 
e se foi encaçapar exatamente dentro de um palco, onde o Grupo tea-
tral amador “São vicente de Paulo”, de Colatina, desenvolvia suas ati-
vidades cênicas no ramo de chanchadas e dramalhões, muito ao estilo 
e ao gosto daquela época.

resistindo, heroicamente, ao descaso dos Poderes Públicos, um 
grupo de abnegados idealistas mambembava na base da improvisação 
e dos aplausos de uma fiel plateia que, durante a década de 60 até 
metade dos anos 70, superlotava o vasto auditório do Cine idelmar em 
noites de representações.

raça, coragem e entusiasmo levariam o grupo a encenar, razo-
avelmente, dentro de suas limitações, peças de altissonantes renomes 
e de atrevidas montagens (“Conde de Monte Cristo”, “Sinhá Moça 
Chorou”, “o Mártir do Calvário” e muitas outras). tudo isso sob as 
batutas dos mestres Filó e Cornélio de França Mello, “o Homem dos 7 
instrumentos e das 14 necessidades”, como ele próprio se havia cogno-
minado, uma vez que, dentro do grupo, ele desempenhava inúmeras 
e exaustivas funções: ator, contrarregra, eletricista, maquiador, maqui-
nista... Os outros cargos e encargos (direção, cenografia, ensaios... ) fi-
cavam por conta do mestre Filó, que, também, dava “uma” de ator.

e não vá alguém pensar que o teatro teria sido apenas mera 
brincadeira. Pelo contrário, era, também, uma espécie de encantamen-
to que, além de atividade lúdico-cultural, se desdobrava para um ar-
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raigado psiquismo denominado “Cachaça dos Palcos”. não confundir 
com “Palco das Cachaças”, muito embora, na moita de seus camarins, 
alguns atores e atrizes se valessem do capitoso líquido para encoraja-
mento diante da plateia.

todavia, se aplausos e elogios compensavam o esforço do tra-
balho realizado, muitas vezes o pânico rondava os bastidores, espe-
cialmente quando imprevistos de última hora ameaçavam boicotar o 
espetáculo, com, por exemplo, a ausência inesperada de algum ator. 
isso, para não falar da incrementação do nervosismo, quando por lá 
aparecia aquele tipo de batráquio que, mesmo sem ter assistido a ne-
nhum ensaio, pegava vigilância descuidada e entrava pela porta dos 
fundos, invadindo camarins, azucrinando atores e atrizes, oferecendo 
seus préstimos ou perturbando o diretor para que lhe desse um pa-
pel, ainda que fosse uma “pontinha”, função essa, desempenhada com 
cabal perfeição por um tal de Zé Matias que, em hora de espetáculo, 
sempre aparecia por lá, atrás do palco.

e tudo isso, dentro daquela azáfama! no corre-corre mais crucial 
que antecede a uma representação teatral: a batalha dos bastidores!

e foi justamente aí que a perversa bola do Juízo achou de causar, 
também, mais um de seus estragos:

era noite de apresentação do monumental drama sacro “o Már-
tir do Calvário”.

Cine idelmar lotado! espectadores vazando pelas passarelas; 
palco e camarins em alvoroço...

Corre daqui, corre pra ali... notou-se de repente, a falta do ator 
que interpretaria o papel de anás, sogro do Caifás, sumo-sarcedote 
dos Judeus! Caifás já estava ali, desde cedo, dando andamento aos pre-
parativos para o esperado acontecimento: era o mestre Filó. e o anás? 
o que fazer sem ele? transferir o espetáculo, só pela falta de um único 
personagem cujas falas, na peça, poderiam ser preenchidas pelo pró-
prio Caifás? Mas... Seria prudente deixar o Caifás sozinho dentro do 
palco, sem a sombra protetora do seu sogro? Quem, pois, iria substi-
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tuir o dito-cujo? todo o elenco já estava comprometido, cada um com 
seu respectivo papel.

Consultado, o Cornélio apresentou logo a solução:
– bota o Matias. roupa e barba postiça do anás tão ali, no camarim.
– ah! não. o Matias...
– ora, Filó – sugeriu o Cornélio. – Já que ele não vai falar nada, 

coloca a barba em cima da boca dele. Pelo menos, ele não vai dizer bes-
teira que possa comprometer a seriedade da peça.

Ótima ideia. o anás entraria mudo e sairia calado.
Mas... Quem disse que o Matias iria concordar?
– não, Seu Filó. eu só entro se tiver que falar alguma coisa.
Como não houvesse mais tempo para que o dito decorasse al-

guma fala, acertou-se que ele acompanharia o Caifás em todos os seus 
movimentos dentro do palco e, sobretudo, com ouvidos bem atentos, a 
fim de captar alguma coisa soprada pelo ponto.

aí, sim, foi que não houve mais sossego nos bastidores: enquan-
to não entravam em cena, para aonde ia o Caifás, o anás seguia atrás 
dele, cutucando-o e indagando a todo instante:

– Quer dizer que eu sou o anás?
– isso mesmo, Matias.
– e o senhor...
– Caifás, eu já lhe disse. Caifás.
– eu sei. Caifás... e então? Meu sogro.
– Genro – corrigi. – lá na peça.
– eu sei. Mais... aqui, eu sou o... o...
– anás, anás.
– ta bom, Seu Filó. o Senhor é o Caifás e eu, o ananás.
– Que ananás, rapaz?
– ah! é... pois é. o anás. Certo, seu Filó. tudo nos trinques – e 

saiu monologando: – “Caifás, anás... anás, Caifás”... e adentrou porta 
descuidada de um camarim feminino, onde foi energicamente repeli-
do por uma atriz que cuidava de seus últimos retoques para o desem-
penho do papel da virgem Maria:
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– “Por favor! dá licença, seu Matias. Preciso trocar minha roupa. 
Cai fora!”

– “tudo bem, dona Piedosa. Sem bronca, sem bronca. Já tô sain-
do – desculpou-se ele, voltando na minha direção: – Já tá na hora?”

assim, embutido numa escorregadia túnica de cetim, a cabeça 
afunilada num turbante oriental e uma barba postiça que fazia lembrar 
o almirante tamandaré da antiga nota de um cruzeiro, o batráquio de 
bastidores pisaria num palco pela primeira vez.

no transcurso da peça, solene e compenetrado, ele não desviava 
os olhos do ponto, enquanto o Caifás ia juntando às suas as falas que 
deveriam ser dele.

de vez em quando ele cutucava o Caifás com o cotovelo e cochi-
chava disfarçadamente:

– deixa uma pra mim.
e o Caifás, sem descuidar do bom andamento dos diálogos, res-

pondia-lhe, entre os dentes, no mesmo tom:
– aguarde; já vem uma curtinha por aí. Segura!
Mal a tal “curtinha” chegava aos ouvidos do Matias, o Caifás, 

para não deixar cair a peteca, salvava a cena, açambarcando-lhe a fala.
Era só o Matias abrir a boca, o Caifás logo lhe enfiava uma bucha 

na toca do vocábulo, deixando-o totalmente calado. e ele já se achava 
todo em desalinho, de tanto imitar os gestos e mímicas do “genro”; a 
barba em frangalhos pendurada numa das orelhas, quando, finalmen-
te, a inoportuna bola do Juízo entrou em cena:

o Mártir do Calvário, magistralmente interpretado pelo saudoso 
álvaro antolini, é levado à presença do Sumo-Sarcedote.

tensão no Sinédrio! Por mais que Caifás insista em perguntas 
capciosas, o “nazareno” se mantém em longo e angustiante mutismo. 
anás, então, se inquieta; calafrios invadem o Filó, temeroso de alguma 
ação intempestiva da parte do dito-cujo.

o silêncio do “rabino”, no entanto, começa agora, a irritar visi-
velmente o Sumo-Sacerdote. Matias, mesmo sem saber do que se trata, 
também fica mais atento.
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Depois de certo tempo, o “Mártir” dá, finalmente, uma resposta 
lacônica, a qual ao invés do Sumo-Sacerdote, parece ter desagradado 
mais a um soldado romano, que dele se aproxima irritado:

– Então? Ao Pontífice dá-se resposta desacertada? – E bate, pe-
sadamente, com o dorso da mão na face do “rabino”. – toma! nesta 
bofetada, justo castigo terás!

– nossa! ... – exclama, horrorizado, o Matias, levando as mãos 
à cabeça depois de benzer-se por três vezes: – “vige Santa! Cruz im 
credo”.

risadinhas discretas na plateia.
o antolini, com toda a mansidão do “Cordeiro”, volta-se para o 

romano que acaba de agredi-lo:
Marcos... Se mal hei falado... Se ofendi... rogo-te... Suplico-te: em 

quê? – e oferecendo o rosto ao soldado, conclui: – e, se não basta, aqui 
tens a outra face.

Caifás se exaspera e, nos paroxismos da ira, rasga suas próprias 
vestes. depois avança na direção do “rabino” e, com a mão ameaçado-
ramente levantada, num ímpeto de cólera, brada:

Se não fosse por clemência, justo seria que a quebrasse!
Aí, a ficha caiu: com força inusitada, Matias se atracou furiosa-

mente no meu braço e clamou em desespero:
– Manera, doutor Caifás! Quem te pede é o ananás!
nem seria preciso dizer que a cortina se fechou imediatamente, 

pondo fim ao espetáculo.
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nada de pensar que o Grupo teatral ama-
dor “São vicente de Paulo” atuasse apenas em 
Colatina. no andar da carruagem, recebíamos convites de várias 
comunidades vizinhas e até mesmo de cidades mais distantes, ao lon-
go da via férrea da vale do rio doce. uma peça teatral não saía de 
cartaz sem antes palmilhar por esses rincões em volta.

assim estava acontecendo agora com “o Segredo do Ferreiro”, 
dramalhão do teatro Português, cuja ação remontava aos meados do 
século xviii.

acabávamos de estrear a peça em Colatina e partimos em busca 
do velho itinerário.

Navegando em fios de aço sobre leito de dormentes, por pla-
gas sempre d’antes navegadas, em suas cabotagens terrestres pelos 
flancos do rio Doce, lá ia o Grupo Teatral de Colatina, conduzindo o 
hermético segredo de ferreiro, embutido num dramalhão da pátria 
de Camões.

dessa vez, o ancoradouro seria a vizinha e hospitaleira cidade 
de aimorés.

acontece que, como em recentes excursões anteriores, leváva-
mos, também, a bombordo, um tal de tanajura, o qual, por não ser 
chato, nem batráquio de bastidores, vinha sendo até bem tolerado pelo 
grupo. o seu “fraco’ eram as viagens. Se o vento lhe soprasse nas ante-
nas que a troupe ia viajar, era sempre o primeiro a chegar na estação, 
onde comprava logo a sua passagem.
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Durante as encenações, em algumas vezes ele ficava na plateia e, 
em outras, saía à procura de algum boteco, visto ser usuário de uma 
sacarose mais concentrada.

nesse vai-e-vem, já bastante familiarizado com a turma, ele co-
laborava no transporte de malas e de outros apetrechos teatrais como 
cenários, cortinas, vestimentas etc. Enfim, um indivíduo superprestati-
vo, incapaz de negar algo que lhe fosse solicitado.

acontece, porém, que, naquela linda manhã de sábado, na hora 
da partida, o pânico voltou a rondar a plataforma da estação: Cornélio 
acabava de fazer o “confere”:

– tá faltando o expedito – informou ele. – aquele pinguço irres-
ponsável!

Clamor geral! – e agora?!...
Como sempre, o Cornélio encontraria a solução:
–ele não vaí fazer falta nenhuma. um “papelzinho besta” daque-

le qualquer um pode fazer.
realmente. Qualquer “um”, desde que, tivesse uma boa memó-

ria para, em tempo “record”, enfronhar-se no pequeno texto destinado 
ao criado da peça, o tal de expedito.

Complicação à vista: – Quem faria, então, o criado?
–olha aí, o tanajura. – tornou o Cornélio. – dá o papel prá ele.
É verdade que ninguém viu os olhos surpresos e esbugalhados 

do dito cujo, vedados pelos tremendos óculos pretos de aros brancos; 
mas deu para se ouvir a sua exclamação de espanto:

– eu?!... logo eu?!
– você mesmo taná – intervim, apoiando a indicação do Corné-

lio. – É coisa pouca e fácil. rapidinho, você aprende.
– Será?! – indagou ele, mais para “o querer” que pelo “não-acei-

tar”. – num vô intrapaiá a brincadeira d’ocêis?
– atrapalhar nada. você vai ajudar – procurei sensibilizá-lo. – 

então?
ele pensou por uns segundos e respondeu:
– vô inspromentá. Que qui eu tenho qui fazer?
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– É fácil. você entra no palco e diz: “Mestre euzébio, venho infor-
mar da parte do Comendador vilela que o alcaide acaba de chegar”. 
Só isso.

– Só? Esses nome difice que eu nunca vi. Vô isquecer tudo.
– esquece não. É só lembrar que o Mestre euzébio sou eu. os 

outros nem aparecem. você vai falar só comigo.
– tá bão, seu Filó.
– Mas só lhe peço uma coisa muito importante – lembrei-me. – 

até a hora do teatro nada de bebida. Cachacinha, nem pensar, – dá 
para aguentar?

ele coçou a cabeça:
– dá sim. vai dar.
– Combinado?
– Combinado, seu Filó.
rápido, então, antes que o trem chegasse, escrevi numa tira de 

papel o pequeno texto para que ele fosse decorando durante a viagem.
É verdade que ele atropelava o vernáculo, mas conseguia ler al-

guma coisa. Quanto a decorar... Só o tempo iria dizer.
Partimos. ele, com a tirinha de papel presa entre os dedos, foi 

sentar no último banco do vagão onde, em voz sussurrante, se pôs a ler 
e a gesticular com notória desconexão entre as mímicas e as palavras, o 
que acabou atraindo a atenção de alguns passageiros:

– “de premero, esse trem num carregava doido”.
a composição já havia passado pelas estações de Santa Joana e 

de itapina quando, de repente, lá detrás, os gritos do tanajura me cha-
mando:

– Mestre euzébio! Mestre euzébio! Corre aqui!
lavantei-me, às pressas e fui até ele:
– “Mestre euzébio” é só no palco – lembrei-lhe em voz baixa. – 

aqui eu sou Filó.
– É sim... eu sei. Mais... . vê se eu já aprindi alguma coisa.
– Fale.
ele dobrou a tira de papel entre os dedos e soltou essa:
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– Mestre alcaide, venho informar da parte do Comendador eu-
zébio...

– nada disso – corrigi novamente. – vá com calma. Continua len-
do; até a noite, você já estará no ponto.

voltei para meu lugar, deixando-o às voltas com sua leitura até 
chegarmos em aimorés.

a apresentação seria num colégio de freiras, onde fomos muito 
bem recebidos pela diretora que, além de outros suportes logísticos, 
deixou à nossa disposição um zelador do próprio educandário para 
nos auxiliar no que preciso fosse.

tudo resolvido, tudo e todos acomodados, passamos ao reco-
nhecimento do terreno, através das marcações do palco para posicio-
namento, entrada e saída dos atores.

tanajura faria um ensaio à parte. Por incrível que se possa acre-
ditar, ele já havia decorado o papel, de cor e salteado. e, como iria 
contracenar apenas comigo, ficamos os dois lá no palco, quando, então, 
passamos e repassamos, inúmeras vezes, a mesma cena, ocasião em 
que lhe pedi para retirar aqueles óculos pretos tão destoantes do seu 
papel e da época em que o drama era vivido.

imagine-se: um criado do século xviii com aquela anacrônica 
cangalha em cima da cara!

Ele, então, esquivou-se, alegando que os fortes reflexos da ribalta 
estavam perturbando, dolorosamente, as suas vistas; mas, logo à noite, 
no momento de sua cena, ele os tiraria.

encerrados os preparativos para a representação, o que fazer, 
agora, para matar o tempo?

ocorre que no grupo havia, também, bons farejadores. descobri-
ram que o tal zelador do colégio conservava, amoitada, em seus guar-
dados uma garrafa da preciosa cachaça “tabaúna”, também conhecida 
na região com “néctar dos deuses do rio doce”.

e, por ser a dita relíquia de leveza e sabor incomparáveis, não foi 
pesado nem amargo para boa parte do grupo mandar a falsa moderação 
para os bastidores e esvaziar todo o conteúdo do “divino” invólucro.
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Em abstinência induzida, o Tanajura havia ficado lá no pátio, 
deitado à sombra de um oitizeiro, onde, cônscio da responsabilidade 
do seu papel, monologava com as folhagens: “Mestre euzébio, venho 
informar, da parte do... ”

enquanto isso, a descoberta da cachaça não poderia ter sido mais 
oportuna: como nossas gustativas papilas ainda absorviam aqueles sa-
borosos eflúvios dos alambiques, entendemos de suplementar a cora-
gem e debandar a timidez na base da dita “tabaúna”.

O zelador ficou de trazer uma nova garrafa, logo à noite, na hora 
do “Segredo do Ferreiro”.

no entanto, chegou a noite, e, com ela, a hora do espetáculo; mas 
nada do zelador e, muito menos, da “tabaúna”.

inquietei-me, evidentemente. Cornélio e outros membros da 
confraria também resmungavam, contrariados:

– “enrolo daquele cara!”
Foi então que, adveio o tanajura, dizendo que o homenzinho estava 

demorando porque tinha ido buscar o produto lá no bairro da igrejinha, 
bem longe dali, no fim da cidade. E, como não havia charrete de passagei-
ros àquela hora, ele teria ido a pé e só voltaria no mesmo veículo.

o jeito era começar o espetáculo a seco. Mesmo porque a plateia 
já estava ansiosa por conhecer o “Segredo do Ferreiro”.

Como Tanajura só entrava no fim do terceiro ato, determinei que 
ele ficasse na porta dos fundos, aguardando a volta do zelador.

Passaram-se algumas cenas, com sucessivas entradas e saídas de 
atores. alguns ainda resmungativos. também eu, quando saía do pal-
co, olhava lá para os fundos, e, nada de “tabaúna”. Só o tanajura, de 
costas, com a tira de papel entre os dedos e gesticulando para a porta 
fechada: – “Mestre euzébio, venho informar... ”

aproximei-me dele:
– nada? – Perguntei-lhe, impaciente.
– o home foi buscar. Já vem. Quando chegar eu aviso.
Voltei à cena. Caiu a cortina ao final do primeiro ato e... nada!
tanajura veio ao meu encontro:
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Já deve tá chegano pur aí. Fica no sussego, seu Filó, e iscuta só 
mais essa.

raspou a garganta e, como papagaio declamador soltou o verbo: 
– “Mestre euzébio, venho informar, da parte do Comendador vilela, 
que o alcaide acaba de chegar”.

Graças! aquela já era uma preocupação a menos. o Homem es-
tava tinindo! o papel decoradinho, na ponta da língua. e acreditem: 
sóbrio como todo abstêmio!

Mas... e a “tabaúna”?
abriu-se a cortina para o segundo ato. agora, a minha parte, em 

cena, seria, ainda mais demorada.
lá pelas tantas, sozinho, mergulhado nas amargas abstrações do 

Mestre euzébio; um ferreiro malhando um ferro em brasa e suando 
por todos os poros, remoía o seu recôndito segredo, ante tensa expec-
tativa da plateia.

Súbito, uma estrondosa gargalhada. olho para um lado, e o que 
vejo? aquela marmota!

era o tanajura. Haviam-lhe arranjado um camisolão de mangas 
fofas que lhe engoliam as mãos; um pimpão de cetim listrado, pre-
so aos joelhos pelos meiões encardidos que deixavam à mostra toda 
a cambotice de suas pernas magras sustentadas por um robusto par 
de botinas; isso para não falar daqueles indefectíveis óculos pretos de 
aros brancos que ele se esquecera de retirar antes da cena, conforme 
prometido. Coisa macabra!

uma criança amedrontada se esgoelou lá no auditório; a plateia 
se desmanchava em gargalhadas.

trôpego, mas serelepe, depois de uma desengonçada reverência 
coreografada por ele mesmo, tanajura atirou o boné por cima da pla-
teia e, soltando um bafo de tigre na minha direção, foi logo dizendo:

– Mestre Filó...
Senti o cheiro da “tabaúna”. Só aí, então, percebi que havia dei-

xado um macaco tomando conta de um cacho de bananas. reprovati-
vo, encarei-o:
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– o quê?! Mes-tre-Fi-ló?!
– oh! não – corrigiu-se ele, após os risos da plateia. – Mestre 

euzébio, quero dizer.
– ah! Muito bem. então?
tanajura ajeitou os óculos sobre o nariz e falou:
– venho informar, da parte do senhor contraventor euzébio... .
Gelei, confesso. Mais risos no auditório.
Jamais eu teria imaginado que, algum dia, fosse passar tamanho 

aperto dentro de um palco. Enfim... ossos do oficio!
– eim ?! Como? – indaguei novamente. – o que foi mesmo que o 

senhor disse?
e ele, cada vez mais embaraçado:
– Pois é... acaba de chegar.
tentei ajudá-lo sem que a plateia percebesse:
– Já sei. o senhor quer dizer que alguém acaba de chegar.
– isso mesmo, mestre vilela – balbuciou ele.
– Ótimo! Já sei de quem se trata. Se for quem eu estou pensando...
ele soltou uma risadinha idiota:
– É isso mesmo, Mestre euzébio. acertou inribita da pinta! aca-

ba de chegar.
– Sim... mas... afinal, quem acaba de chegar?
– a tabaúna, respondeu ele, com a voz já bastante pastosa.
era preciso aguentar as pontas:
– ah! Sim! bravo! – exultei, aliviado, cuidando que me houvesse 

ocorrido uma ideia repentina que sanasse de vez, a crucial situação: – 
Madame tabaúna... É isso! – improvisei – Já sei de quem se trata. irei 
vê-la num instante.

Mas, para evitar dúvidas e assegurar melhor compreensão da 
plateia e, mesmo sabendo que, em certos casos, um “improviso” pode 
salvar toda uma representação teatral como também provocar uma ca-
tástrofe, resolvi, por medida de segurança, arriscar mais um “caco”: 
encarei o tanajura, que me olhava com olhos de caburé na escuridão, 
diante dos faróis acesos de um carro. e ordenei:
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– Pois vá e peça a madame tabaúna para...
– Que madame, seu Filó? – atalhou ele. – É a pinga, que acaba 

de chegar. a “tabaúna” que o senhor pidiu! ta lá dentro. vai dipressa, 
Sinão acaba!

não só a “tabaúna” estava acabando. tudo, ali, teria que acabar 
naquele exato momento. não havia mais clima para espetáculo, já que 
a plateia naufragava em gargalhadas.

Pedi, então, que fechassem, imediatamente, a cortina, bem antes 
do tradicional “tHe end”.

Surpreendentemente, para alívio do grupo e consagração da per-
formance do tanajura, o público, agora, aplaudia de pé.

enquanto boa parte dos espectadores confessava ter adorado 
o final da peça, outros, acreditando que tudo aquilo fizesse parte do 
“Script”, apostavam que o único segredo do ferreiro, revelado pelo 
criado, estava, indubitavelmente, ligado aos insondáveis mistérios dos 
canaviais.
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Com o correr dos anos, mais precisamente 
nos meados da década de 60, passamos, também, a alam-
bicar a “Cachaça dos Palcos” no recôndito dos freixos do rio doce, mais 
precisamente na escola agrotécnica Federal de Colatina, hoje instituto 
Federal do espírito Santo-Campus itapina.

ali, por se tratar de um educandário, era apenas “Cachaça dos 
Palcos”. nada de “Palco das Cachaças”.

Licenciado pela Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Co-
latina, eu me tornei professor daquela casa de educação, onde passei a 
atuar em tempo integral, no regime de 40 horas semanais.

e, como não me houvesse curado da “Síndrome das ribaltas”, 
ali passei por longos trinta anos entre disciplinas curriculares e ati-
vidades extraclasse, conseguindo montar inúmeras peças e vários 
grupos teatrais, sempre renovados, uma vez que, a cada três anos, 
com o final do Curso para os alunos do terceiro ano, dissolviam-se 
os conjuntos já formados. ocasião em que se repetia a árdua tarefa 
de garimpar novos talentos e notáveis canastrões oriundos da ganga 
bruta do primeiro ano, que, agora, se incorporava ao quadro estu-
dantil da agrotécnica.

bom número de alunos adorava participar do teatro. alguns de-
les, beneficiados por proveitosa “chantagem” pedagógica: a de não ter 
nota reprovativa bimestral em nenhuma das disciplinas do currículo.

vez por outra, professores e professoras também mostravam 
seus talentos no desempenho de algum papel. destaque para o profes-
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sor Pinotti, sem dúvida um insofismável talento, violentamente atingi-
do pela tal “Síndrome das ribaltas”.

versátil, por excelência, ele encarnava, de maneira convincente, 
diversos tipos de personagens em suas mais variadas linhas de ação.

Era daqueles a quem se podia confiar qualquer papel, embora, 
em algumas vezes, ele fosse até meio desligadão em cena, como ocor-
reu por ocasião da estreia da peça “rosas de Santa terezinha”.

Com aquele seu jeitão mineiro, nascido no espírito Santo, mas 
honrando o sotaque italiano de seus ancestrais, dessa feita ele desem-
penharia o papel de um rústico aldeão, patologicamente apaixonado 
por uma bela e delicada camponesa.

Carrapiço era seu nome na dita peça e águeda, o nome de sua 
distante e intangível amada, a qual mantinha em segredo suas prefe-
rências sentimentais por um fidalgo rico e mal-intencionado.

no triângulo amoroso circunscrito na periferia da trama, Carra-
piço descobre que o tal fidalgo vem raptar a sua amada na calada da 
noite.

Mesmo na condição de preterido e, para evitar tal desatino, ele se 
põe de atalaia, a fim de sustar a ação do malfeitor.

e é exatamente aí que a perversa “bola do Juízo” entra, intem-
pestivamente, em cena:

acontece que, na peça, o Carrapiço, escondido em sua tocaia, 
sofrido, preterido, amargurado, depois de um longo suspiro, avança 
alguns passos e, soluçante, fala para a porta fechada da casa de sua 
amada: – “águeda! águeda! apesar de tudo o quanto me tens feito 
sofrer, aqui estou para guardar-te a honra como um cão guarda a casa 
do seu dono”.

Tudo muito bem. Até mesmo na sucessão de ensaios, o Pinotti já 
vinha vivendo, com tocante realismo, o papel do sofrido aldeão, e, de 
quebra, com o seu texto decoradinho, dispensando a ajuda do ponto.

entretanto, uma contundente disfonia vinha agredindo a sonori-
dade dos seus monólogos, o que sempre provocava discretas chacotas 
entre alguns componentes do próprio elenco.
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apesar de sua excelente dicção, ao pronunciar o vocábulo “cão”, 
o Pinotti, então, dizia “com”, como diriam alguns italianos de deter-
minadas regiões do nosso estado... “como um “com” guarda a casa de 
seu dono.” era assim que ele falava. um “com”. Mas... de cachorro, 
mesmo, nada!

aquilo, também, já começava a incomodar-me. Mas... Como pe-
dir-lhe que corrigisse a tal pronúncia?

Ético, zeloso em não provocar constrangimentos em conversas 
informais e, com cuidadosa sutileza, eu o induzia a repetir vocábulos 
terminados em “ão”.

e ele, em boa e sonora fonação, sem perceber as estratégias, ia 
expressando, de maneira límpida, vocábulos contidos em frases com: 
“frango da “Perdigão”, piadas de “Salão”, gols do “vascão”... por ser 
ele vascaíno... nesses termos, nada de perdigom, nada de vascom.

Mas... o tal ininteligível “com” do cão... sempre presente nos 
ensaios.

Já que o meu atalho didático estava bloqueado e que a mim não 
competia dar “uma” de ortolaringologista, o que, certamente, não seria 
o caso, tocamos os ensaios e deixei que a coisa continuasse daquele 
jeito. Possivelmente, nem o público iria perceber, considerando o bom 
número de italianos esperados para a estreia da peça.

E chegou, finalmente a hora da apresentação da dita peça.
auditório da agrotécnica superlotado!
Corre-corre silencioso nos bastidores.
Pinotti, concentradíssimo, entrava em cena e dela saía sob calo-

rosos aplausos da plateia.
Contudo, ainda não havia chegado o crucial momento da fala 

tirânica: “... aqui estou para guardar-te a honra como um cão guarda 
a casa de seu dono!”

Foi então que me ocorreu a palavra salvadora. Fui até o Pinotti, 
que aguardava o momento de retornar à cena e falei-lhe, quase numa 
súplica: – rapaz, tive uma ideia! troca aquela palavra “cão” por “ca-
chorro”. Vai ficar melhor. Ele concordou com um movimento de cabeça:
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– tá bom, professor.
Senti-me aliviado. Havia tirado um osso da garganta.
Pinotti voltaria à cena e, por ser ele muito distraído, lembrei-lhe 

mais um vez: – “Cachorro, eim, Pinotti!
Com um novo “sim-senhor”, ele penetrou na penumbra noturna 

do palco. de um rompimento lateral, eu observava seus movimentos 
dentro da cena: primeiro, ele engatilhou a espingarda e conferiu apon-
taria; depois, olhou, misteriosamente, em torno e, sob intensa expecta-
tiva da plateia, voltou-se para a porta fechada da casa de sua amada, a 
fim de reafirmar a promessa de sua zelosa guarda.

ainda uma vez, sussurrei num cochicho, por trás do cenário:
– Cachorro, Pinotti... Cachorro!
e ele, enfatizando as palavras, liberou seu dissabor no tal monólogo:
– águeda! águeda! apesar de tudo o quanto me tens feito sofrer...
E eu, aflito, lá atrás:
– Cachorro, Pinotti. Cachorro...
e ele, continuando:
– aqui estou para...
e eu, já engatinhando, quase num gemido:
– Cachorro, Pinotti... Agora!
Quando ele, então, completou:
– aqui estou para guardar-te a honra como um cachorro guarda 

a casa do seu “com”!
a plateia que ja se comovia, às vésperas das lágrimas, retroagiu 

seu sentimento de dor numa benéfica e explosiva gargalhada.
Quanto a mim, confesso que também achei muita graça no mo-

mento; mas fiquei com o osso do tal “com” na garganta.
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após sucessivos tropeços na tentativa de 
uma profissão dos seus agrados, bilinho rosa entendeu 
que o que lhe estava faltando era o aceno de uma vocação. e, ali mes-
mo, em tatu assado, foi consultar uma cartomante.

as cartas espalhadas sobre a mesa, a mulherzinha de olheiras 
encarvoadas, após fitá-las, detidamente, pôs mistério nas palavras ao 
voltar-se, novamente, para ele;

– Meu filho! Vejo um futuro brilhante a lhe acenar: Você será juiz 
de futebol.

bilinho, que nunca havia entrado num campo de futebol, estre-
meceu:

– Cuma?!... Juiz? eu? de futibole?
– É o que lhe afirmo – respondeu a cartomante. – Siga em frente 

e verás que as carta não mente jamais.
Cheio de crenças, bilinho já saiu dali para dar tratos à vocação. 

Comprou, logo, um apito e saiu apitando pelas ruas do vilarejo de tatu 
assado. Começou como grilo de fresta de parede e, após pegar emboca-
dura, já estava soprando forte, como guarda de trânsito de cidade grande.

e, tanto soprou, tanto apitou que, certo dia, de passagem por ali, 
o fazendeiro Castorino Piedoso se impressionou tanto com sua arte 
que, por considerá-la oportuna, dele se aproximou:

– taí, seu artista! agradei do seu apitar. É um subio cumprido, 
maci, e de bão escutar; entra num ovido da gente e sai na oreia do ou-
tro lado sem ranhá.
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– o sinhô gostô? – indagou o bilinho. – Fico sastifeito que o sinhô 
valorizô.

Pois é... num ranha. a mod’isso, muita gente aqui, no tatu as-
sado, até já mim agarantiu que um dia eu vou ganhá um apito de oro.

– e muito bem miricido. – apoiou o Piedoso. – eu, cá de minhas 
parte, apriciei bastante. – e contratou-o como juiz, para desencalacrar 
umas “inhanhas” futebolísticas em sua fazenda de Casa Caiada, na 
região inóspita do Palmital do bugre.

estava em pandemônios a cachola do Piedoso! tais “inhanhas” 
sempre empatadas por hiperbólicas goleadas, de há muito vinham 
sucedendo entre as rusguentas equipes do bode azul Futebol Clube, 
das terras do seu vizinho duquinha Chaves e a do Casa Caiada es-
porte Clube, com sede do mesmo nome e da qual ele era presidente 
fundador.

as eleições se aproximavam, e os dois fazendeiros, que também 
eram candidatos, procuravam, a todo custo, uma solução para a “inha-
ca” e, assim, assegurarem a confiança de seus angustiados eleitores, 
cujos comentários já começavam a preocupar:

– “Só voto no candidato do time que ganhar.”
– “eu tombém. Seje Casa Caiada, ô qui seje bod’azule. o que 

ganhá.”
– “agora – pensava o Castorino Piedoso, de regresso a Casa Caia-

da. – Com a contratação de um juiz sem partido, a “coisa” disincalacra 
ô s’incumbuia d’uma vez!”

a notícia da contratação de um juiz da FiFa (Formação iscrusive 
de Futebole arretado), entidade fundada pelo próprio bilinho rosa, 
incrementaria ainda mais, o interesse pelo desempate entre as duas 
agremiações, bem como as expectativas da grande massa de torcedo-
res. Por isso, cada time procurou reforçar, ao máximo, e seu elenco, 
através de sigilosas contratações de impacto.

o bode azul já havia atraído para suas cores a competência de 
um certo Chico tobias, um crioulão nas medidas de um guarda-roupas 
de casal, e com o peso de uma caçamba de fenemê carregada de parale-
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lepípedos e, cuja especialidade era o uso da patada cavalar na cobrança 
de faltas a longa distância. Pênalte? nem é bom falar. a bola, quando 
saía do seu pé e passava pelo goleiro, a rede nem tremia; constatava-se 
a feitura do gol através, apenas, do rombo nela deixado.

– “Penes cuchicutubia bate ninguém pega!”
– “nem rede de arame frepado sigura as bola dele! – comentavam.
e as unhas formidáveis! Semelhantes as duas grossas e retorci-

das cascas de jacarandá incrustadas nos dedões dos pés e vazando pe-
las biqueiras das botinas? eram, de quebra, assustadoras verrumas das 
quais se dispunha ele para extrair tornozelos adversários.

Contudo, a parafernália apresentava, ainda, uma séria proble-
mática: todas as vezes em que o chutador atuava, as partidas eram 
sempre interrompidas pela ausência da bola, que desaparecia nas dis-
tâncias da guaximba. Mesmo com o revezamento de duas ou mais bo-
las, maior ainda se tornava o atraso; problemática que levou a mente 
precavida do fazendeiro duquinha Chaves a introduzir uma inovação 
no Futebol: “o gandula montado” ; função para a qual foi designado o 
vaqueiro Geraldo Paco-paco, que era quem melhor montava na região. 
era o tobias soltar a botina, lá ia ele, a todo galope, rastreando a traje-
tória da “gorduchinha” que, logo, era reconduzida ao gramado, onde 
voltava a receber os mimosos tratos do tal tobias.

assim, com a formação da poderosa dupla, estava engendrada 
a supercatapulta com a qual o bode azul iria descascar os rebocos do 
Casa Caiada esporte Clube.

Mas, deixe estar que, ali,em Casa Caiada, astúcias forasteiras 
nem sempre passavam pelas cancelas sem, antes,tropeçarem nas astú-
cias de quem ali morava.

o fazendeiro Castorino Piedoso também já havia providencia-
do a arma secreta com que iria recepcionar o adversário: acabava de 
requisitar os préstimos de um tal Crispim Pé de Galo, que não era de 
ciscar perdido em disputas de bola, uma vez que, nem para dormir, 
ele se separava de um estraçalhante par de esporas com as quais ele 
domava burros xucros para fazendeiros na região e, ocasionalmente, 



. 227 .

se requisitado, com elas participava de várias rixas futebolísticas, das 
muitas ali realizadas.

– “Qui ele vai distrinchar as canela do Chico tubia, isso vai. Pres-
ta assunto no cotô falano.”

– “lascôs’s’ o bod’azule!’
– “Pode qui sim, pode qui não. nos conforme cotô sabeno, o juiz 

c’aqui invem mod’apitá o jogo, num é de froxá as corda.”
– “bagunçô cum ele... tá fora!”
– “Já ganhô até apito de oro!”
– “Falaro que ele é deplomado. – da Fifa!”
– “Quem falô?
– “ora quem! o véi Castorimo. É ele qui tá ispaiando por aí. Com 

essa história de apito de oro. ele inté pidiu mode nóis tudo chamá o 
juiz de “incelença”.

– “vê só.” Seu incelença”... da Fifa.”
– “Qui Fife ? di Fife ô não cum Fife, aqui, ele vai tê c’andá na linha.”
– “Justo! Mode qui el’apitá fora dos rejume, nóis invira a bunda 

dele pra frente.
e dentre os curiosos:
– “ispia lá, esperantino; quem é aquela veiona gorda que acaba 

de chegar muntada em riba de um animale?
– “É a dona iscolata, a madrinha do bode.”
– “Huuumm”!
– “e aquela jarrona de metale de baixo do braço dela?
– “eta munhê instupe! aquilo é o trofele. e ela que vai entregar 

pro time que ganhá.
– “Huuumm! trofele. Pensei que era água benta mode batizá o 

bode.”
e já choviam as apostas. inclusive, o fazendeiro duquinha Cha-

ves enviara, com antecedência, um representante do bode azul para, 
junto ao Castorino Piedoso, formalizar, também, a sua aposta.

era a “fezinha” da peãozada miúda atrelada à “fezona” dos 
manda-chuvas graúdos. todos em busca de um mesmo objetivo: des-
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cobrir quem tinha mais poder; se as esporas dilacerantes do Crispim 
Pé de Galo, ou se as alucinógenas cascas de jacarandá incrustadas nos 
dedões do tal Tobias. Fato era que a desavença não poderia mais ficar 
no empate. Era decisão final a ser confirmada nas urnas.

Foi esse o clima encontrado pelo bilinho rosa naquela tarde 
de sábado, tão logo ele desembarcou do carro de boi no terreirão do 
Castorino Piedoso; o qual, após ligeira confabulação de pé-de-orelha, 
arrastou-o para dentro de casa, deixando do lado de fora as conjecturas 
de alguns torcedores desconfiados.

– “viu essa?”
– “vai comprar o juiz”.
– “Se num já comprou, vai comprar.”
– “ah isso já. num aduvido nada. aquilo é véi véiaco. Só é “pie-

doso” no nome.”
– “ta querendo ganhá eleição. Será que ganha?”
– “Sei lá... mintiroso, eu sei que ele é. bota butina no pé de vento.
– “Joga capuera com macaco inriba dos gai sem caí no chão.
– “S’inhante, o véi duquinha Chave num passá a perna nele.”
– “C’o quê! ali é raposa caçano raposa.”
enquanto isso, Castorino e o juiz continuavam enfurnados. 

aventou-se até a possibilidade de que se enviassem espiões ao interior 
da residência, a fim de captarem o “papo” dos dois. Negativo. Um 
peão que havia passado por trás da casa, regressava para informar que 
o fazendeiro fora apenas mostrar o banheiro ao chegante.

– “num sei mode quê tanta demora!
– “Cum tanta moita desacupada aí, nos camim.
– “ele foi, tombém, beber um resfresquim de jinipapo e botar 

vistuare própis. Mas já ta vino.
realmente. bermudão quadriculado descido sobre os joelhos e 

nivelados às bordas dos altos meiões zebrados, camisa de cetim bri-
lhante, gravata borboleta pintadinha, boné xadrez, chuteiras de tra-
vas altas, apito pendurado no pescoço, reapareceu, sob aplausos dos 
presentes, a ínclita figura de “seu incelença, o arbitro”; o qual, logo 
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de cara, escamoteou, acintosamente, os dois cartões disciplinares que 
acabava de tirar do bolso traseiro.

– “tô falano? – cochichou alguém. – ispia lá, o vermeio!
– “É ali que mora o pirigo!”
– “Óia lá, dipindurado no pescoço dele. “Que cô falei? o apito de 

ouro. vale uma nota roxa!”
– “dessa veiz, o véi Castorino num mintiu pra nois.”
Preocupado, Castorino perguntou: – e os banderinha, seu juiz?
– “num faiz deferença – respondeu o dito. – Já to di ôio im tudo.
então, sob tremendo foguetório, dirigiram-se ao local da conten-

da, onde, desde cedo, as duas equipes faziam o preaquecimento nos 
vários butecos improvisados às margens do gramado.

reunidos no centro da cancha, bilinho convocou, também, a 
presença dos presidentes das duas agremiações quando, então, em 
exaustiva preleção, alertou a todos para sua imparcialidade, enfati-
zando a serventia do cartão vermelho e do seu imoderado uso. ato 
contínuo, trilou o apito e deu por iniciada a contenda.

adrenalina no varzedo! nos meados do primeiro tempo, a “coi-
sa” já estava em oito a oito; seis gols do tobias em cobranças de faltas 
a longas distâncias.

ao canhoneio da contenda, Geraldo Paco-Paco, o gandula mon-
tado, cumpria, zeloso, sua árdua missão em lombo de pangaré: ia à 
guaximba e dela voltava, a todo galope, reabastecendo a famigerada 
metralha do tobias, que ia deixando a rede do Casa Caiada mais esbu-
racada que tábua de pirulito.

uma devastação para se apreciar de longe. a cada chute do “chu-
tador”, o Castorino Piedoso tapava os olhos com o chapéu para não 
ver o estrago.

– “e óia qu’ele ainda num viu os penes cuchicutubia bate.”
– “Se ele vesse, aí é qui ele nunca mais abria os zói. nem dibaixo 

da terra.
do lado oposto, também, as esporas do Crispim Galo iam provo-

cando grandes baixas na defesa do bode azul.
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uma balbúrdia! o “juiz”, por sua vez, já havia perdido o controle 
da partida: corria pra lá, voltava pra cá, soprava pra dentro, apitava 
pra fora... e ninguém lhe dava ouvidos.

Súbito, um gol contra! Mais uma vez o Casa Caiada explodiu de 
contentamento: – Mais um! Mais um!

a turma do bode azul protestou:
– “nada disso! Gol contra num vale!”
– “vale!” – “num vale!” – e correram para o juiz:
– “Cumé qui fica, seu juiz? – “Cumé qui fica?”
bilinho gaguejou antes de responder:
– “Cumé qui fica... ” qui eu dô o gol pro Bode Azul.
– “Cuma pr’o bod’azule? Cuma, seu incelença? Cuma, pel’amô 

de deus!”
– “Foi gol contra, seu incelença. Foi eles mesmo que fez!”
– “Será qui o sinhô num viu ?”
– Vi, sim! – Afirmou o Bilinho. – E entonces ? Se foi eles que fez o 

gol, o gol é deles. Faz pr’ocês tombém... e acabou.
o bode azul voltou a comemorar. aí, foi a vez da primeira surra; 

sob auspícios do Casa Caiada esporte Clube, é claro.
– “Faiz el’inguli o apito!” – “inxot’ele pro tatu assado! – “rach’as 

venta dele.” – Dá mais parriba, nos zói, mode ficar roxo. Isso.”
– “dex’os zói de cá pra mim, ocride!” a mode eu sô canhoto.
todavia, para salvar o que ainda lhe restava da pele e para fazer 

valer a sua imparcialidade, o “arbitro” reverteria sua decisão: deu ga-
nho de causa ao Casa Caiada esporte Clube.

resultado: apanhou dos dois lados. a torcida do bode azul in-
vadiu o campo, disposta a pepiná-lo. Pelo menos era que revelavam as 
ameaças mais extremas:

– “o cê apita nos rejume, ô nóis t’insbudeguemo!” – “impusto-
re!” – “discrasina as incelença dele!”

– “nóis mat’ocê, xujeitim! nóis mata!”
– “Si num morrê, nóis capa.”
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Foi quando, então, surgiu, não se soube de onde, uma vaca de-
sembestada, distribuindo patadas, cabeçadas, rabadas... dispersando, 
em atropelante correria, as alvoroçadas torcidas e respectivos jogadores.

– um abissurde! – Clamava o presidente do bode azul. – Cadê 
o juiz?

– Ói el´ali, seu duquinha! Perdeu o boné, mais é ele! ia subir na 
trava, mais refugô; já tem dois inriba dela.

– Cham’ele aqui. vai lá.
– num sô doido. ispia só quem invém ali.
realmente. a vaca, que acabava de expulsar o último jogador, 

voltava, agora, para o centro do gramado, de onde, nem mesmo as 
dilacerantes esporas do Crispim Galo e nem as verrumas do Chico to-
bias conseguiram arrancá-la.

a dita havia cismado de não dividir com os “penetras” aquela 
pequena extensão de sua sala de jantar. dali, ela se pôs a catar nos qua-
tro cantos a possibilidade de alguma presa descuidada; quando então, 
ela se deparou com o bilinho, cujas pernas possuídas de imensa treme-
deira, haviam-no impedido de que também fugisse.

e a multidão frenética, possessa:
– “bot’essa vaca pra fora, seu juiz!” – “ Manda pras linha de fun-

do, lá pras guaximba!”
– “inspus’ela!” – ” bota pra fora!” – ”Sai, vaca!”
– “apara de bulir c’a vaca, minino.”
– num adianta – comentou alguém. – iss’é é tramóia do véi Cas-

torino!
– “Só pode sê. Sortar o gado, justo agora... ”
– “É assim que ele faiz, toda veiz q’um time de fora aqui vem 

jogá. Se o time dele ta ganhano, ele manda soltá aquela vaca mais bra-
ba, só mode acabá o jogo.”

– isso num pode! Povidença, seu juiz! – Clamava o fazedeiro du-
quinha Chaves. – Providença!

a multidão vociferando, e a vaca se aproximando do apavorado 
e estático “juiz” mais branco que macarrão de hospital!
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bilinho tremendo; a vaca, quase a toca-lo: as ventas dilatadas, as 
passadas regulamentares bem calculadas, encurtando a distância para 
a pegada.

– “bota pra fora, seu juiz!” – “inxot’ela!” – “Cadê o apito de ouro? 
Cadê ?”

– “Medroso!” – “Cagão!”
bilinho encheu-se de moral e resolveu dividir caminho com a fera.
– “isso, seu incelença! Mostr’ela que tu é macho!”
bilinho rosa, arbitro “deplomado por FiFa própria”, por haver 

negligenciado o código de arbitragem, entendeu que a matéria pode-
ria, também, ser aplicada a bovinos intransigentes e malcomportados.

assim, perante o estarrecimento geral dos espectadores, muitos 
deles refugiados em galhos de árvores, ele estufou o peito e, cheio de 
autoridade, sacou do cartão vermelho, apontou-o na direção no indis-
ciplinado vacum e ordenou, cheio de rompante:

– boi fora!
Pra quê! Foi a conta. a vaca, não só pelo ultraje ao seu respeitável 

gênero, acabava de encontrar motivação maior para justificar, ainda 
mais, a sua fúria: a repelente cor do cartão! Partiu para cima do desa-
visado, e a única porta aberta que ele encontrou para a fuga foi o gol 
vazio, escancarado, no qual ele se meteu, seguido pela vaca, que com 
ele se embaraçou na rede, onde os dois acabaram se embrulhando na 
maior rebordosa, aos quiques e esperneios, empacotados na esfarrapa-
da tralha.

Já começava a escurecer, quando um peão aflito correu na dire-
ção do decepcionadíssimo presidente do Casa Caiada:

– acode lá seu Castorino! a vaca tá imbostejando ele todo!
– Pois deixe que lá bosteije! Retrucou, contrariado, o fazendeiro: 

– É o que ele merece: morrer intraiado e bosteijado em titica de vaca. 
enganador! apito de barro! Juiz de vaca! também não pago! Morre, 
coisa ruinha! Morre!

Morrer... dessa vez, o bilinho não morreu. Ficaria à disposição 
dos dois fazendeiros até o dia seguinte quando, então, ainda que fosse 
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com apito de canudo de folha de mamoeiro, ele daria continuidade à 
partida, conforme entendimento entre o duquinha Chaves e o Casto-
rino Piedoso.

Afinal, foi o único acordo por eles encontrado no sentido de as-
segurarem a confiança dos seus eleitores, já bastante abalada àquela 
altura do campeonato.

assim, sob rígida vigilância de dois carrancudos capangas, “seu 
incelença, o árbitro” passaria aquela noite amarrado ao tronco de uma 
jaqueira, enquanto os jogadores dos dois times mais uma multidão de 
torcedores munidos de lanternas e de velas, escarafunchavam o local 
da contenda à procura do suposto “apito de ouro” desaparecido na 
refrega:

– “Se, dessa veiz o véi Castorino num mintiu pra nóis, quem 
achar, tará feito!” – pensava um .

– “É dinherama viva! – monologava outro.
– “vai di aculá, ocride; qui, di cá, vô ino eu. Se achá, nóis arre-

parte.”
– “aqui, Juana! eta munhé sonsa! Parece até que tá na pucissão! 

aluméia aqui c’a vela; aqui, nessa moita. Sigura c’a mão e acisca c’os 
pé. Cum os zói, já zóio eu.”

Fato é que o “precioso” instrumento nunca foi encontrado. e... 
se acaso, algum “sortudo” o encontrou naquela noite, guardou “se-
gredo de achado” para, depois, bem longe d’ali, submetê-lo à perícia 
de algum ourives profissional, capaz de atestar a real especificação da 
matéria prima nele utilizada.

também é fato que do tal “apitador” nunca mais se teve notícia.
Mas, até hoje, decorridos, embora, tantos anos, muita gente da-

quelas bandas, confiante nas bazófias do próprio Castorino, já bastante 
avançado em idade como também nas mentiras, ainda afirma escutar, 
em noites de sossego, um assobio fininho “mais qui num é do vento 
furando foia de mato: – É um subio cumprido e maci; cujo, sem ranhá 
os ovido da gente, passa e disaparece lá pros lado da guaximba.”
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não que pudesse vir a ser elemento nocivo 
aos muitos dotes da menina virgenilda barbalho, 
que um tal de Charmozildo dias, por várias vezes se vira obrigado a 
refugar diante dos temíveis bigodes do fazendeiro Juquita barbalho.

era que, para compartilhar dos muitos apanhados de terras que, 
medidas a metro frouxo, não davam para ser medidas, o candidato a 
genro do velho Juquita teria que possuir, no mínimo, o dobro ou igual 
quantidade dos apanhados da dita menina; caso contrário, nem seria 
de bom alvitre o patriota tentar se aproximar da Fazenda Meio Mundo 
com intenções casamenteiras.

Mas o Charmozildo era teimoso. A menina Virginete não ficava 
atrás. amavam-se. amor de paixão roxa.

Por isso mesmo, o velho barbalho já havia posto a barba de 
molho:

– ufa! Já tô inzuclinado! – remoía ele – e foi de muito bão juízo 
da cabeça dele o ter sumido daqui. Parece até que ele divinhô. eu já 
tava que tava pra dizer pra ele quantas pinta tem gambá.

ainda assim, como seguro morreu de velho, tranquilizar-se-
-ia ainda mais o fazendeiro, redobrando vigilância em torno de sua 
intocabilíssima prenda: instalara postos de observação belicamente 
guarnecidos em todas as entradas e pontos estratégicos da fazenda e, 
completando a segurança, enviou para as bandas das capoeiras um 
certo Chico Farejador, raposista profissional, diretamente contratado 
das inóspitas caatingas dos longínquos Cariris.
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assim, separados, os namorados buscavam dar tempo ao tempo, 
sufocando suas paixonites, cada qual à sua maneira:

a virginete, tentando acabar com toda munição da fazenda, pra-
ticava tiro ao alvo, onde, após o extermínio de muitas pólvoras, acabou 
trocando a cestinha de bordados e demais prendas caseiras por uma 
carabina “Papo amarelo”, transformando-se, em pouco tempo, numa 
exímia atiradora. atirava de não errar nem mosquito no escuro. Já es-
tava até causando inveja e respeito à jagunçada contratada pelo pai.

Quanto ao Charmozildo, davam conta de que frequentava um po-
voado vizinho a que denominavam “Subaco Moiado”, onde vinha ele 
derriçando das prateleiras tremenda estocagem de derivados de cana.

Com isso, folgava o velho Juquita. e com o passar do tempo, jul-
gando que a filha tivesse esquecido o pobretão ou que ele houvesse 
desaparecido da região, resolveu promover um comemorativo em sua 
casa. Para tanto, convidou a dita menina a acompanhá-lo ao povoado, 
a fim de orientá-lo na escolha das novidades para a festança.

em lá estando, a virginete pegou vigilância descuidada e foi dar 
de cara com o seu inesquecível Charmozildo, que esguichava cachaça 
pelas gretas da dentadura.

Foi então que o inusitado aconteceu: diante de sua amada, o dito 
reaprumou-se, a cachaça perdeu a pressão, e ele, miraculosamente, fi-
cou sóbrio ao ponto de reconhecê-la para com ela se entender.

ela, por sua vez, não negaria fogo; um rastilho de uma doce laba-
reda percorreu-lhe as entranhas, como consequência da luminosa ideia 
que acabava de lhe brotar na cachola.

Conversaram ligeiramente, entenderam-se e, sem menor suspei-
ta da parte do Juquita, separaram-se novamente.

logo mais, à noite, no casarão da fazenda, a festança pegava 
fogo. enquanto o barbalho, sentado a um canto da sala, na retranca de 
uma sanfona, soltava “vivas” à menina, ela, descontraída e animada, 
caía no forró, revezando-se nos braços dos jagunços que, a essas altu-
ras, já haviam sido dispensados e abandonado seus postos por ordem 
do próprio fazendeiro.
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Já ia alta a madrugada, quando, repentinamente, no terreiro ao 
lado, os cachorros se inquietaram com grande alvoroço. o Juquita fe-
chou a sanfona e aguçou os ouvidos; a menina correu à janela e gritou 
com os tais cachorros, que, logo, se acalmaram, recolhendo-se debaixo 
da varanda.

no interior da casa, silêncio absoluto; expectativa dominante. 
apenas olhares receosos se cruzavam indagativos. Por um momento, 
um latido roufenho, distante, se fez ouvir.

Chico Farejador, narinas latejantes, após farejar, detidamente, o 
recinto, botou uma orelha no soalho e, numa fração de minuto garantiu:

– É latido de raposa! oxente!
– É verdade, papai! – reafirmou a Virginete, agarrando a cara-

bina pendurada na parede. – eu conheço latido de raposa. não vai 
ninguém! Fica todo mundo aqui! – autorizou ela. – a caça é minha. 
vou pegar a danada! – e saiu na escuridão do terreiro, enquanto o pai, 
orgulhoso de sua coragem, comentava com estardalhaço:

– Se o barro não racha na hora da feitura, o diabo dessa menina 
tinha nascido muleque macho!

Momentos depois, ao ouvirem o estampido da carabina, aguar-
daram, ansiosamente, a volta da virginete ostentando o troféu da sua 
coragem como prêmio de sua infalível pontaria.

Sim; aguardariam alguns minutos; depois, algumas horas. e 
aguardariam, em vão, muitos dias, semanas, meses e anos.

Charmozildo desempenhara, com perfeição, o seu papel: latira 
de raposa.

e a caçadora, ao encalço da dita cuja, pegou chão desguarnecido 
e, ao redor de muitas, muitas léguas de sertão e ainda bem mais longe 
do captador audiolfativo do Chico Farejador, nunca mais tiveram no-
tícia dos dois.
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...e enganou-se quem disse ou pensou que, 
algum dia, pudesse dar certo um casamento en-
tre a verdade e a mentira.

tamanha incongruência ocorreria num pacato lugarejo denomi-
nado São bonifácio, mais precisamente numa bucólica região, pródi-
ga em riachos piscosos, onde a pescaria era o passatempo favorito de 
dois grandes amigos e fiéis compadres: Malaquias e Zé Pereira. Fiéis 
na amizade e compadres na pia do batismo, mas totalmente desligados 
um do outro, conforme opinião pública do lugar, em termos de credi-
bilidade no que diziam.

nesse contexto, era imensurável a distância entre os dois: o primei-
ro, o tal do Malaquias, ainda que inofensivas, era, em carne e osso, uma 
vasta antologia de mentiras; o outro, o Zé Pereira, aquilo a que se podia 
chamar de verdade em forma de gente. era o conceito da população.

– você não mente, cumpade Zé? – sempre lhe perguntava o Ma-
laquias. – nunca mentiu?

– não. nunca! – respondia ele. – É pecado, e deus condena.
e, por ser ele cristão de vida reta, intrinsecamente compromissa-

do com a verdade, sempre confirmada na janelinha do confessionário, 
o padre da região acabou lhe confiando o cargo vitalício de porta-es-
tandarte de São bonifácio nas procissões do padroeiro.

enquanto isso, o herege do seu compadre estava sempre a indu-
zi-lo a uma mentira, ainda que fosse a mais ingênua, como agora esta-
va acontecendo, ali, na beira do riacho, onde realizavam uma pescaria:
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– uma mintirica tola, cumpade, num tira pedaço.
– num tira, aqui, na terra – catequizava o Zé. – Mais na hora das 

prestação de conta... no Juiz Finale...
– num inzeste nada disso, cumpade Zé. iss’é cunvessa, mode as 

pessoa andá nos rejume.
– É... mais eu só sei qui siguro morreu de véi.
e o compadre, insinuante, sempre instigando-o:
– nem tudo que é mintira é mintira; e nem tudo qui é verdade é 

verdade. tem coisas qui parece qui é, mais num é.
– num atenta, cumpade... – tornou o puritano, levantando-se 

para se retirar.
– Já vai imbora?
– tem um poço ali pra baxo. vô pricurá mió sorte. aqui num tá 

dano nada.
– intonce vai. vai cumpade. vai lá já e vorte já cá .
– tô ino. – tornou o Zé. – vô já lá e vorto cá já, mode cunvessá mió.
– e desceu a margem do rio, indo sentar-se à sombra de um inga-

zeiro, à beira do tal poço.
todavia a brisa fresca, ventilando a sugestiva paz do local, era 

oportuno convite a deleitoso sono. e, para que o seu tempo fosse me-
lhor aproveitado, ele tirou uma botina, amarrou uma ponta da linha no 
dedão do pé e atirou o anzol dentro d’água. Se o peixe beliscasse, ele 
acordaria, e estaria garantido o seu jantar.

o compadre, que o espreitava por trás de uma moita, ao vê-lo se 
aprofundar em sono de querubim, cuidou logo de pôr em prática a brin-
cadeira que, há dias, vinha pipocando em sua mente: o tatu que acabara 
de arrancar do buraco já estava dominado e bem seguro em suas mãos. 
Pé-ante-pé, ele se aproximou do dorminhoco, que já roncava a bom ron-
car. Cautelosamente, ele puxou a linha do anzol, fisgou o tatu e colocou-
-o dentro d’água, refugiando-se, a seguir, atrás do ingazeiro.

não demorou nada, e a água estremeceu com alvoroço. Com os 
solavancos do tatu, o compadre acordou num sobressalto e, ao puxar a 
linha, qual não foi o seu espanto!
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– Pelas barba de São bonifaço! – exclamou ele. – Socorro! acode 
aqui, cumpade Malaquia! acode, pel’amô de deus!

o compadre veio correndo: – o qui foi, cumpade Zé? o qui tá 
acuntecendo?

– O fim do mundo! – gaguejou o dito, todo trêmulo. – Ispia só! 
ali, na ponta da linha.

o tatu se debatia, a água borbulhava e se espadanava por todo 
lado.

Malaquias se aproximou e ajudou o compadre a arrastar o tatu 
pra terra firme.

– Tem razão, cumpade – fingiu-se ele, horrorizado. – Agora já 
cumeço criditá nos final do mundo. Bem falava meu avô qui muito 
abissurde tava pra acontecê.

– tá no impocalipe! – choramingava o Zé.
– e agora, cumpade? – indagava o Malaquias. – num vamo ins-

paiá isso pra ninguém. Já maginô ? vai tudo dizê qui ocê ta doido!
– doido, eu?!... Cuma ? ocê tombém num tá veno?
– Sei... tô veno. um cepa tatu! um femônimo! num sei cuma 

num pocô a linha.
– Mais distroncou meu dedão do pé. e intonce, como posso tá eu 

doido?
o Malaquias foi incisivo:
– doido... doido até qui num vem nos causo. o qui pioréia é eles 

achá que ocê tá mintino.
Zé Pereira gelou até a medula:
– vige Santa! valei-me São bonifaço! Já pensou, cumpade? cin-

quenta ano de cumprimisso c’a verdade... uma vida inteira derrotano a 
mintira! agora... sê chamado de mintiroso...

– e intonce? o povo é assim mesmo. Mais eu só te pido uma coi-
sa, cumpade: num mim bota nessa história não.

e o Zé, ainda estarrecido:
– o quê qui eu vim fazê nessa pescaria, meu deus? logo hoje, 

qui o demo s’inscapuliu da inspada do arcanjo!
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– Pois é... e vei cair, reto, no seu anzole.
– e agora? Que qui eu faço cum isso? Jogo outra vez dento d’àgua?
– nada disso, cumpade – obstou o outro. – ele vai iscurraçar os 

peixe tudo.
– e entonce? Fazê o quê?
Malaquias coçou o queixo, deu um tapa numa orelha para es-

pantar uma mutuca e filosofou:
– bão... quer dizer qui tudo que cai no anzole é peixe. levo ele 

pra casa; minha véia vai aperparar um bão guisado. vi dizê qui é uma 
carne de muito bão apreceio.

o Zé fez uma careta e se benzeu:
– Cruiz im credo! Carne de capeta!
realmente, era de se estarrecer que, no reino animal, pudesse 

existir algum anfíbio da ordem dos desdentados.
– nunca vi, cumpade Malaquia! nunca vi tatu vivente qui mora 

inriba da terra e, tombém, dibaixo d’água. nunca vi!
– Pra esse aí, tanto faz, cumpade.isso num é peixe nem animale; 

é um mamife, cujo veve tanto dento cuma fora d’água. É da natureza 
dele.

– natureza dos demõe!
Malaquias tentou acalmá-lo: – Sussega, cumpade. Calminha... 

num afadigue ... esse é deferente, meu cumpade. esse é o tale do tatu 
do brejo qui meu avô sempre falava. É muito difice aparecê um da raça 
dele.Só nos causo de “um” pra dez mile. e óia lá. e quem pesca ele tem 
qui sê bão pescadô. Só o mió pescador é capaz. Só o mió! O mais difice 
é achá o mió pescadô. adondé qui tá ele? ainda tá pra nascer.

estas palavras do Malaquias, indiretamente, atingiram o ponto 
mais oculto, porém o mais sensível do Zé Pereira: a sua vaidade!

e ele, ainda um pouco trêmulo, olhando para o tatu que o com-
padre acabava de libertar do anzol e enfiava, amarrado, no embornal, 
balbuciou:

– Pois é, cumpade... as veiz a gente num fala, mode num falá...
– Cuma num falá? Falá o quê?
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–Coisas, cumpade... coisas... divacilo de minhas parte... se afadi-
guei atoa ... deixa pra lá.

diante de tanto mistério, intrigou-se o Malaquias, começando a 
pensar que o companheiro já estivesse entrando nas vascas do delírio:

– Óia, óia, cumpade! Cumpade, óia, óia. ocê tá inscondendo al-
gum malfeito. e o sinhô num é home de mintira.

Zé Pereira pensou... pensou e, por fim:
– Posso falá? o sinhô jura qui num vai inspaiá?
– Claro! dô minha palavra – garantiu o Malaquias. – a mode o 

quê nóis é amigo e cumpade? Fala!
O pescador de tatu olhou, desconfiado, para os lados; voltou-se 

para o Malaquias e soltou o verbo:
– eu, de minhas parte, juro por São bonifaço qui num vô contá 

pra ninguém. num quero passar por doido, nem por mintiroso; mais 
pro sinhô, qui é meu amigo de fé, eu cunfesso. – e, apontando para o 
embornal onde o tatu ainda se debatia, ele confessou. Em tom confi-
dencial:

– desse aí, já é o terceiro que eu pesco essa sumana – e sem perce-
ber que o Malaquias tentava prender uma risadinha marota, concluiu:

– E só mandei de vorta pra água, a mode qui nela deva ficar o 
qui dela é.
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aconteceu nos idos de 80.
e foi naquele lugarejo enfurnado num buraco de sertão que o 

homem do Censo, mal tendo iniciado o seu trabalho, constatou que, 
ali, toda a população masculina tinha o nome de João.

Por toda parte, morros, becos e vielas, empanturrando a demo-
grafia do lugar, era João se embaraçando em João.

Coincidência ou não, para evitar possíveis equívocos, a população 
havia adotado, para cada um, uma marca registrada análoga e plena-
mente justificável, em função das causas ou circunstâncias que deram 
origem às ditas marcas, democraticamente aceitas por seus donos. Por 
isso, João Farinha, João da Pinga, João bigorna, João boi, João Coité, João 
tucano, João Prego, João boca de bode, João encrenca, João da Pólvora, 
João bocão, João Peidim, João Zoião, João Coruja, João Sanfona, João de 
baixo, João de riba, João Pé de Chumbo, João Cebola, João Funga Fun-
ga, João da Cova, enfim, para não falar de outra extensa fieira de Joões 
não catalogados, por não se acharem, ainda, fora das fraldas.

o homem do Censo, bloquinho do ibGe engasgado com tanto João, 
ainda não havia percorrido todo o vilarejo, quando se deparou com João 
da Pólvora, um maluco que se instalara numa esquina, onde, dançando e, 
a toques de sovaco, executava partituras musicais de sua lavra.

aproximando-se do doido, o recenseador achou de puxar assunto:
– bom dia. o senhor é daqui mesmo?
o “músico” interrompeu seu recital axilar; retirou a mão da cova 

do braço e sacudiu para um lado o suor da axila:
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– inhor sim. Sim sinhô. Sô daqui sim. o sinhô num tá mim veno 
ieu aqui?

– Sim, estou. É outro João, com certeza.
o doido encarou-o:
– Grandes prodíjo! aqui, todo mundo é João. isso, mode num 

falar do inxame de minino de cuero, que só tá esperano calibrar idade. 
Só o sinhô que não sabe.

– eu sei. – tornou o chegante. – Já andei por aí tudo e só encontrei 
João. – e perguntou a origem de tantos apelidos. – eu gostaria que o 
senhor me explicasse. João da Cova, por exemplo. Por quê “da Cova”?

– e daí ? retrucou o biruta. – Pruquê? Já morreu aigum parente 
seu? o sinhô tem difunto na famia?

– naturalmente. Claro que sim.
– e intonces? ele foi interrado adonde? dibaxo d’água? no oco 

do pau? adonde?
– É... – respondeu, sem graça, o curioso. – É... foi na cova.
– e intonces? – idagou o doido, forçando-o a acompanhar o seu 

raciocínio analógico. – Quem fez a cova? Foi o João. João de quê? do 
brejo?

o homem se entaliscou:
– É... é... foi é... da Cova! o coveiro. É... é isso mesmo. João da 

Cova.
–e intonces?
Desconfiado, o chegante, que acabava de olhar para um lado, 

deparou-se com outro indivíduo sentado na calçada, entretido com 
um curioso afazer.

– e aquele ali, quem é? – perguntou. – É, também, outro João?
– e entonces? – tornou o maluco. – É o João da Gota.
o impertinente sorriu num murmúrio:
– da gota... é cada uma! Mas... por que “da gota”?
o mentecapto sacudiu, negativamente, a cabeça e voltou a enca-

rar o amolante:
– o sinhô num tá veno? Sab’o quê qui ele tá fazeno?
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– É... é... não sei bem. Mas parece que ele está ali, aparando, na-
quele canequinha, as gotas d’água que caem daquela pingueira. da 
chuvarada desta noite, com certeza. estive observando. Mas só não 
compreeendo por que, quando a canequinha já está quase cheia, ele 
derrama toda a água na calçada e, por várias vezes, repete a operação. 
Por que será?

incrédulo, o doido, um olho fechado, o outro aberto, voltou a 
fitá-lo:

– o sinhô é mesmo intupido, eim? ainda num manjô nada?
– bem... é... – balbuciou o bolha. – parece que ele quer encher 

aquela canequinha.
– É da natiureza dele. toda vez que chove, é assim – explicou o 

maluco.
– Mas... daquele jeito? Gota por gota e, ainda, por cima derra-

mando tudo? não vai encher nunca!
– Justo! – concordou o doido. – Justo certo! e num vai encher 

mesmo, a mode qui é ele que já tá chei. e sab’o sinhô a mode qui ele 
já tá chei? arrepara bem; presta assunto. tá veno, lá, aquela pução de 
gente na bera dele?

– Sim. estou veno. Mas por que tanta gente?
o maluco procurou trinchar uma resposta mais compatível com 

o grau de compreensão daquela mente obstruída:
– Óia, meu sinhô: indesde minhãzinha aquele moço tá ali, conta-

no quantas gota dá, mode inchê aquela canequinha. Mais condo já tá 
parriba das metade, chega um chato e pispia pringuntá contas gota ele 
já contô, ou contas ta fartano. ele, intonces, s’imbaraia nos carco, perde 
as conta... s’imputece, disvazeia a canequinha e começa tudo outra vez.

Só aí, então, o homem do Censo caiu em si:
– agora sim! Já começo a entender o porquê de João da Gota!
o maluco olhou-o num rabo-de-olho: – disintupiu, né?
Mas o homem do Censo queria saber mais:
– agora, só mais unzinho, por favor! e João Peidim? tão engra-

çado! Por quê “Peidim”?
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O demente fitou-o por baixo das espessas sobrancelhas e ironizou:
– Pru quê? numa adivinha? ele vende profume na feira. água de 

chero; só coisa cheirosa.
– Mas... como? o que tem uma coisa a ver com a outra?
o maluco foi sarcástico:
– Profume fed’ô chera?
– É... é. Chera.
– e pêdio?
o obtuso sorriu, desconcertado:
–É... é. Fede.
o analogista concluiu:
– Já sabe, agora, pru quê.
depois da sabatina esclarecedora, o curioso ainda não estava sa-

tisfeito. resolveu ir mais fundo:
– Como pode o senhor saber de tantas coisas? o senhor não é 

doido?
o biruta, que já estava de medidas cheias, respondeu, ofendido:
– Óia aqui, meu sinhô:doido eu sô, mas num sô burro não sinhô.
desmoronado, o homem do Censo entregou os pontos:
– boa resposta – concordou. – Muito boa! Só o que me intica as 

ideias é pensar de onde saiu tanto João!
o doido, que já ia recomeçar o seu recital interrompido, acres-

centou:
– É. tem muito João, sim. e não é só aqui não. o qui tem de Juão 

isparramado nesse brasilão doido já passa da conta de muitas balaia-
da. Qué vê só? Quem é o mais maiorale do nosso brasile? o chefão de 
nóis tudo. Quem é?

– o nosso Presidente – respondeu o curioso.
– e cuma ié o nome dele?
– João Figueiredo.
o biruta soltou um guincho:
– aí! tai! Óia só o qui q’ô falei! tudo Juão! aqui e no arintimbódo 

juda! e óia qui, pur aqui, ainda tá fartando mais um.
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– o quê !?... outro João?
– Cuma não? Óia só! ele já ta chegano. e... se mal progunte, 

Cuma ié a graça do sinhô?
– João – respondeu o bisbilhoteiro. – Meu nome é João teixeira.
– texera?! – assustou-se o maluco, dando um salto para trás. – 

num brinca! texera!?
– Sim – confirmou o chato. – Falo sério. Eu sou Teixeira. João 

teixeira. no cartório e na pia do batismo.
– epa! lá! – retrucou o biruta. – texera, aqui, pra nós, é apilide. 

o sinhô é o qui tava fartano: o Juão Saci!
o homem do Censo sorriu num deboche:
– Saci? essa não! Saci só tem uma perna e anda pulando. eu não 

pulo.
– e quem falô qui num pula? – contestou o doido. – Pois vai pulá 

já! – e, sem pestanejar, sacou de uma garruchinha enferrujada, deu um 
tiro num pé do enxerido e gritou:

– Pula, agora, Juão Saci! Pula!
e, enquanto o novo João gemia de dor e pulava numa só perna, o 

maluco aplicou o tiro de misericórdia no assunto:
– Assim, o sinhô num pricisa nem priguntá. Já fica sabeno, por 

conta própis, a mode que o meu nome é João da Porva.
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assim, após completar o seu acidentado giro, a inconse-
quente “bola do Juízo” encontra-se em suspenso, entralhada, 
por aí, numa velha caçapa da vida, definitivamente esquecida 
num porão do tempo.
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